中国作家协会主管

我的小学老师，最让同学感到害怕的是教语文的李老师。如果没有圆圆老师到来，小学再过一百年也不会让人觉得出奇。她怎么会到这么僻远的小学来，说法多得像稻田的秕谷，让人觉得无聊乏味。较为令人信服的一个说法，是上边的头头想要她那样，她不想那样，没有那样，就这样到小学来了。

因为从城里来，圆圆老师不会本地话，上课讲白话，连平常吵闹的顽孩也给镇住了，乖乖听讲。大家都很欢迎圆圆老师，特别是她表演节日，劲歌劲舞，圆脸甜甜微笑，胸膛一对肥美的兔子火辣跃动，把观众看痴看傻看入魔了。

原本不属于这地方的圆圆老师，在宛垌小学呆了两个学期后，决意要走。但又不能那样，既然来之前没那样，来了之后更不能那样，太没面子。还有什么办法呢？圆圆老师洗澡时，时常望着窗外发愣。

那个时候的我们根本没有办法逃出勤工俭学的“五指山”。周三或周四，师生一集队，校长就竹筒倒豆，干脆宣布：“又放假两三天，勤工俭学，下周星期一回来交公。”可做的事情太多了：打柴，捞沙，打石子，捡稻谷，摘茶果，砍扫把枝，等等。

有一回，我和阿康、阿旺、阿燕、阿虹到十几里外的林场去寻一种本地叫“雾水藤”的藤蔓。藤蔓很易辨认，毛茸可人，一扯就连根拔起。午后两三点钟，每人都扯得七八斤生藤，肚子饿了，吃干粮。吃完口渴，大伙“侦探”一番，爬上林场的李树开“蟠桃宴”。也不知几时，忽然冒出一个握着气枪的阿叔，恶狠狠地把我们押回林场。天很闷热，我们却冷汗淋漓……

后来，李老师赔了十几元钱才把我们“赎”出去。那恶阿叔原先和学校有恩怨，所以等我们吃果吃饱了才现身。李老师安慰说：“事情不要和家里人说，你们得空就去捉知了，集中到我这里，卖给药材铺，得钱还账。”李老师总有法子，他曾教过我们捉田鸡，捕蚱蜢，找竹笋虫，挖泥鳅塘角鱼，甚至用弹弓打鸟雀……他实在喜好野味吧。我们开始捉知了了，上学前、放学后，树枝上、草垛里、灌木丛，用手、网兜、蜘蛛网捉知了，捉到了装在瓶子里，向李老师交公，那是我们最卖力的一趟勤工俭学。

那学期的儿童节前一天，我们又拿着装知了的瓶子找李老师。他神色有点不对，顿了一会说，以后不用捉了。我们不知道原因，李老师不说。但我们获得了解放，一人拿着一个知了瓶，愉悦地望着瓶里的小东西：我们明天要过六一儿童节咯！阿康忽然想出一个主意：各自对各自的知了瓶许愿，完了埋在小学旁芭蕉园的第五棵芭蕉树下，等长大以后，我们再把瓶子挖起来，问问知了我们都有些什么样的愿望。知了知道的，它们整天叫喊知了。可我们毕业不久，芭蕉园的芭蕉就被砍掉，种上了别的果树，再后来就“种”了上房子。我们的愿望最终也像埋在第五棵芭蕉树下的知了瓶，没了踪影。

圆圆老师还是走了，不，像是被震走一样，突然一个地震，把人震走了。那个学期的期末考试结束，改卷完了，成绩出来，村小学二分校宛垌小学的成绩竟然比一分校还要好。老师们快活聚餐，圆圆老师把从城里带来的藏酒全拿出来，一齐喝，除了连连上厕所的教数学的陆老师，全醉倒，发疯了。等村里有人觉得异常，寻到学校，阿健老师像吃汤圆一样吃圆圆老师的嘴，李老师像猜同学午饭吃什么那样把手伸进圆圆老师的兜里搓兔子，校长像憋红了的土行孙被圆圆老师夹在腿窝里……

新学期开学，校园依旧长满草，圆圆老师因作风问题被调走，原校长退下，陆老师任校长。师生集队，陆老师，不，是陆校长训话时，胡子一翘一落，像极了乌纱帽的两只翅翼。

圆圆老师调走后，李老师没再叫我们捉什么东西。过了一年，我们小学毕业，就很少回去了。后来的后来，我才明白蝉蜕可以入药。到底李老师把我们捉的知了怎么了？自此至终，知了都很冤枉。

梁勇，广西作家协会会员，鲁迅文学院西南地区青年作家班学员，“文学桂军”新锐作家扶持人之一。作品散见于《广西文学》《三月三》等，有作品入选《文学桂军20年散文卷》《开满鲜花的土地》等。曾获第二届广西网络文学大赛散文一等奖、广西壮族自治区成立60周年文学歌曲创作征集活动小说二等奖。