梁鸿鹰评李蔚超：“左岸”的言说
来源：文学报 | 梁鸿鹰 2020年01月27日09:31
在巴黎圣母院大火次日一早，翻开维克多·雨果的《巴黎圣母院》，我发现了如下一段文字：
它（指建筑艺术）是一个民族留下的沉淀物，是历史长河所形成的堆积物，是人类社会不断升华的结晶，总之，是多种多样的生成层。时间的每一波涛都将其冲积土堆放起来，每一种族都将其沉淀层安放在文物上面，每个人都添上一块石头。海狸是这样做的，蜜蜂是这样做的，人也是这样做的。被誉为建筑艺术伟大象征的巴比塔，就是一座蜂房。
此时，我宁愿相信，所有的人类精神创造都是在为社会“多种多样的生成层”尽着绵薄之力，在时间的河流里，这些安放与添置到底有何意义，当时谁也不清楚，但若干年之后，也许会显出非凡的意义。
如这个集子里的“现实主义冲击波”，发生的时候蔚超还没有上学，写《现实主义的暧昧达成——1990年代“现实主义冲击波”小说一议》的时候，她早已经过了而立之年，但这个冲击波所包含的“时间政治的怀旧式感伤”，以及“对集体主义时代德性尊严的颂扬和留恋”，现在并非毫无意义吧。再如，与这种学院味甚重的高头讲章式的深文周纳不同的是，《新的可能：院墙之外与媒体之下》《今天，怎样讲那过去的事情给你听》《我们眼里都是“现在”》等则显现出蔚超文字的另外一面，即善于将逐步累计的“升华的结晶”以灵动的方式呈现出来的那种自信与从容。或许，这是能够穿越时间的磨蚀的。
评论总是晚于创作，在创作的发令枪早已冷却，作家们撞线许久之后，评论家才会姗姗出场。但有一种说法是，评论家的表总比别人快五分钟，评论家要比别人更勤快，更保持灵敏的嗅觉，看得更远，厚积累、实仓廪后才敢发言，这是他们避免不了的宿命。近一两年来张楚大热，此前的2016年，蔚超就在台湾地区的杂志《桥》上，发表了《罗曼蒂克的县城、底层与孤独——论张楚的中短篇小说》。她是有格外的灵气的。她对“发生在庄、镇、湾、村的小说”的分析，对“诗意的无所事事、孤独以及罪恶”的揭示，着实让人看出她的尖刻。而她对“西来的友人”龙仁青则表现出来格外柔软而友好的一面，在《仁青的青海，青海的仁青》一文中，她的文字，温婉而感性，不可评说，不能转述，这种言说方式，只有在复述的过程中才能很好体会其中的温度和质地。
批评者对批评者常会抱有惺惺相惜的态度，对以“我”亲证“世界”的李德南，蔚超用了很巨大的篇幅去在其意义的迷宫里回环往复，她在文章里提及和引证了本雅明、海德格尔、德里达、朗西埃、巴迪欧、阿兰·巴丢、柏拉图、佩索阿，说“文学与哲学，在他们那里互相借重与牵引”（在海德格尔阐释里尔克的意义上），她还回溯到上个世纪九十年代人文主义大讨论对“精神危机”“市场”“价值失衡”等经常性的痛斥，她感叹李德南的文学批评“取自哲学中历练出的思辨与沉吟风格与对文学中人文价值的呼唤，构成了隐秘的火焰，这隐秘的火焰埋藏在李德南文学批评的字里行间，有心领会，不难求得”，正说明了她追求的高远，积累的深厚。
其实不单单是西方文艺理论，中国古典文论、古典文学更是她所熟悉的。如她论及从《平凡的世界》到《繁花》的当代文学理路，是由刘勰借孙子兵法谈作文“观奇正”说起的：
正，是遵循雅义、追随传统，奇是新奇，过度追求则易沦为诡谲怪异。俗皆爱奇，为了取悦于读者，就连史家尚且免不了“传闻而欲伟其事，录远而欲详其迹”，何况小说家。中国传统小说最重要的特质便是“奇”，唐称传奇，《三国》《水浒》《西游》《金瓶梅》被冯梦龙称作“四大奇书”。上海作家金宇澄的《繁花》或可算一部奇书。
蔚超是个功底不错的青年评论家，她涉猎面广，善读书，能够在阅读中发现问题，十分难得的还有，她学士、硕士期间就在北大，已经打下了很好的古典文学专业底子，博士阶段转向当代文学，加之置身当代文学活跃的现场，能够使她在美学观念上更开阔、包容一些，多了一些美学精神上的圆融之气。她以《礼失求诸野，今求之小说》为题论红柯的小说《少女萨吾尔登》，用的是孔子“礼失，求诸野”的预言，红柯用小说印证之。她说：“时至今日，若想在现代化通衢上狂飙突进的中国中寻找传统文化，除了于故纸堆当中，道德和风俗经过千年积淀，鲜活地保存在民间的人伦日常之中。”很有些道理。古典文学和理路的底蕴，有助于她与接受的其他美学思想一道，在评论实践中发挥很好的作用，这在同龄的当代评论家中大概是不多的。
她作为女性，也是注重理论思索的。比如对当代文学与当代生活，于歧见纷呈的“生活”，她列出人们在这个话题上常有的“我的生活难道不是生活吗？”“生活太庞大，超越作家的想象力，现实太驳杂，我无法把握”，“半个世纪前的话题是不是太陈旧了？国外早就不玩这些了”等疑问，提出重启另外的文学资源、尝试新的文学工作方法和近柳青所说的“生活的学校，政治的学校和艺术的学校”，达成“合力的文学”，这些观点均极具启发意义。此外，她对文学传统文学体制的当代性与多层性，对学院派与媒体场的不同划分，对网络文学、儿童文学等问题，均在扎实阅读与深入思考的基础上，表达了很好的看法。在具体作品的评论方面，她对正在成长中的青年作家的评论，更显示了一个正在成长中的评论者的独特之见，长篇评论见功力，发表于《文艺报》等报章上的精短评论中更看出了她的锐气与才情。愿她用自己的力量，在做着雨果所说的像每个人那样“都添上一块石头”的工作中，以这个集子为新的起点，收获更多的精彩。
(《批评的左岸》，李蔚超/著，“21世纪文学之星丛书”一种，将出)
