中国作家协会主管

中国当代科幻文学如何借助对于科技的理解，对未来的推演，来塑造新人形象，又如何通过共情共感的艺术表现力来呼应时代精神，召唤出现实中的新人，这将是横亘在每一个科幻写作者面前的巨大挑战。

作为类型文学的科幻小说，借助科技推演与大胆想象，得以跳脱出日常生活场景的束缚，或神游天外，或穿越时空，或与种种非我族类的外星人、机器人、改造人上演戏码。概括起来，这些“迥乎常人”的科幻新形象无外乎三种：非人、异人、超人（后人），但在奇异形态下的底色基调中，却往往回归人文主义的“本乎常情”。

在创造出这些文学形象的背后，存在着何种问题意识与价值观逻辑，又如何通过文学性与思想性的表达，与新时代主题与未来图景搭建联结，形成呼应。我尝试用几个近年出现在中国科幻作品中的形象来加以阐述。

作为“非人”的智子形象

刘慈欣在《三体》中所塑造的“智子”形象可谓是中国科幻文学史上“非人”形象的高峰。她是三体世界在地球的大使，是由人类最先进的A.I.和仿生技术制造的机器人，被三体世界通过同样被叫做“智子”的智能粒子所控制，集美艳优雅与残酷理性于一身。

严格来说，智子并不算是一个真正的女人，但她的一切，包括“灵魂”，都是三体人的意志体现，所以在智子一个人身上，我们可以看到一整个文明的投影。

这正如黄平教授所言，“科幻小说对于当代文学的扩展在于，以人类的整体形象取代个人形象。在《三体》等作品中，族群而非个人的命运成为新的主题，集体主义式的英雄成为新人。”

当智子面对失去抵抗能力的敌人时，用滴血的长刀指着下面的队列说：“人类自由堕落的时代结束了。要想在这里活下去。就要重新学会集体主义，重新拾起人的尊严！”

这样的话语方式，并不是个体与个体之间的对话，而是文明与文明之间的威胁，这样高度抽象理念式的喊话，在《三体》中比比皆是，也成为某种刘慈欣式宏大美学的象征。

这样一个代表着外星入侵者的角色，被塑造为日本少女的形象，并在行事逻辑中带上了强烈的东瀛风格（“智子再次鞠躬说，她的声音和身体一样轻细柔软，刚刚能听清，但似乎有一种魔力，仿佛她说话时别的声音都停下来，为她的细语让路”）。

不得不说，尽管《三体》书写的是未来的外星文明入侵，但我们可以从智子的文学形象上，强烈地感受到对于历史、现实与价值观的指向与态度。或许，这正是为何“智子”能够成为最受欢迎的三体角色的原因，她是抽离的，又是切实的，她是非人的，又是人性的。种种的暧昧与矛盾，造就了这样一个令人难忘的形象。

韩松的符号化“异人”

与刘慈欣的宏大、精确、科学不同，韩松的科幻写作风格往往被定位于光谱的另一端。

作为新华社资深记者，韩松认为要“力争写出正在发生的科技革命对经济发展、社会进步以及对人民生活带来的决定性影响”，“要揭示科技与经济全球化的，揭示科技与人类生存、与未来的意义”。他甚至更进一步认为，这种理念“跟科幻小说写作类似”。

而在他的科幻作品中，我们可以看到这样的理念往往以一个高度符号化的“异人”形象出现，虚弱、沉默、软弱、神经质甚至多少有点病态。

比如《独唱者》中的沈陌未老先衰，性格内向，连话也是说不出来的，在单位中缺乏存在感，没有人叫得出他的名字；作为男子身上原始的生命力与性欲只能在酣唱之时才能释放出来。《最后一响》中的“我”每逢春节七天假期的最后一天都度日如年，总是要大病一场，似乎等不到最后一响鞭炮声，便心惊胆战，难以成眠，生活无法展开新的一页。《美女狩猎指南》中的小昭常年过度透支的生活使得他身体虚弱，对于一切都缺乏热情，他期盼着能够从狩猎游戏中重新获得作为男人的原始冲动，然而却看到了人性中最为丑陋的一面，最后亲手阉割了自己。而在“医院”三部曲的《驱魔》中，被命名为“杨伟”的主角一觉醒来，发现自己身处一艘永远航行在海上的医疗船上，陷入一连串毫无意义的治疗、杀戮、倾轧以及探索。

在韩松的笔下，这样的“异人”形象往往缺少细节，甚至连名字都被符号代替。似乎借助这样的书写方式，来表达对于现代化、工业化、信息化社会给个体人所带来的异化困境与混沌绝望。

沿袭八十年代先锋文学对于形式实验的探索，韩松一定程度上创新了中国科幻文学的表达形式与人物形象，从抽离化、符号化的人物表征中传达出作者对于现实世界的思考，不再只是形式上的新奇，更多的是充满意味的思想表达。

精神分裂的“超人”小米

如果说在韩松作品中更多体现了科技对人类个体的“弱化”、“病化”、“异化”，那么在中国当代科幻写作中，也有相当一部分作品表现科技对个体的“强化”，这种强化可能体现在不同层面：体力、智力、生命力、感受力等等，个体得以由此得以改变命运。

我出版于2013年的长篇处女作《荒潮》（2019年再版）便可以视为这一类型。在虚构的垃圾之岛“硅屿”上，垃圾工人逐渐对日益恶化的生态与社会环境习以为常：在塑料燃烧的呛鼻气味中徒手分解电子配件，在黝黑的河水中洗涤衣物，在堆积如山的废弃键盘前面哺育婴孩。年复一年，他们在这里生儿育女，生老病死，对自己和同伴的悲惨遭遇逐渐麻木不仁。

女主角小米从家乡来到垃圾产业蓬勃发展的硅屿。机缘巧合之下，她感染了源自二战时期的神秘病毒，成为了“超人”或曰“后人”，分裂出了第二人格“小米1”。在具有超级智能的“小米1”的“启蒙”下，她借助科技的力量，在如同电影切换般的“全知视角”中看到了生态恶化的无可挽回，和社会整体的病入膏肓，她决定唤醒并凝聚垃圾工人的力量，改变现状……

在这个具有超人能力的角色中，同样被赋予了回归日常的情感渴望与乡愁，这也是造成最终人格撕裂的根本原因。当未来科技不断打破人类原有的生理与认知壁垒，我们在现代科技带来的狂欢之后，终究要面对繁华散尽之后的真相。早期的科技发展带来的单一的喜悦感早已不复存在，我们当前所面临的现代性可以被定义为“一种系统处理由现代化本身带来的风险和不安全感的方式”（乌尔利希·贝克）。

而《荒潮》中小米撕裂“超人”形象的塑造，正是借由科幻叙事来探索现代性所催生的对新危机的想象、阐释和共鸣。

正如张柠教授谈到，新人形象的塑造表达出作家对时代重大现实问题的思考，更重要的是作家的审美理想和社会理想高度统一的结果。张莉教授也认为，文学史上每一位新人的出现，背后都隐藏着一个文学时代价值观与理解力的巨大改变。作家们通过建设新的人物图谱，建构了新文学的伦理观和价值观，建立了新的文学规范。

中国当代科幻文学如何借助对于科技的理解，对未来的推演，来塑造新人形象，又如何通过共情共感的艺术表现力来呼应时代精神，召唤出现实中的新人，这将是横亘在每一个科幻写作者面前的巨大挑战。我们不能将类型文学、通俗文学作为缺乏人物形象典型化能力的借口，而是更要取长补短，探索如何在类型内部更有效、有力、有高度地塑造新人新形象，实现艺术价值与社会影响的双重突破，为新时期中国当代文学版图添彩。