中国作家协会主管

这个小说是我八年前开始写的，最初写了一个5000多字的开头，不知道为什么扔下了。过了两年，我从电脑里发现了它，觉得这个开头不错，奇怪自己当时为什么不写了。

我电脑里这种乱七八糟的开头很多。我是个很随性的人，想写就写，不想写就不写。现在有了兴致，我又接着往下写，写到两万多字的时候来了一件更重要的事，又放下了。

所谓更重要的事，是我一部中篇小说被某个制片商看中了，要改电视剧。那时触电是一件令人神往的事。

我后来知道触电的人大多没有好下场，不是让人家电死，就是让人家电傻了。那时年轻气盛，觉得别人能写，我也能写，算不了什么。结果是电视剧没有写成，这个小说也瘫痪在了电脑里。

带着从电视剧里得到的满身伤痕，我又回来写这个小说，感觉已经完全不一样了。发现原来那个开头很浅薄，人物也不对。我不想放弃这个题材，于是又重新写，一写就写成了现在这个样子。最近我重看了一遍，竟然被自己感动了。

我觉得我要是愿意重看，并且能看得下去，大概就能算得上是好小说。我所以感动是因为我看到了里面人间的温暖，我一直以为我写的是寒冷，其实不是，温暖的情绪一直在里面弥漫着。到了现在这个年龄，我觉得这是很珍贵的。

对现在这个小说，我还有好多地方不满意，我一直以为好的小说家就是能不断地不满，能发现自己种种的不到位，愿意下功夫改正。我想改正，可惜因为发现的太晚，已经来不及了。

小说原来的题目叫《谁家有女初长成》，我的责任编辑说这个题目跟别人重复了。她也不满意，觉得没有体现出小说真正的意旨。我一直以为，好的编辑应该总是对作者不满意，并且肯说出来。她肯说出来算是够意思，我得重视。为了现在这个题目，我用了差不多四天时间，想了二、三十个题目，最后这个责编终于认可了。

我长出了一口气，看来我还行，还不算老。我还能跟得上文学界的要求。

这件事提醒我，文学不是比谁写得快，而是比谁写的好。写得好就要沉得住气，写得慢一些，再慢一些。

想起了龟兔赛跑的故事，我们要当胜者就得勇于慢，命运往往偏袒慢的一个。

写到这里，以往我要写一段感谢的话，这次偏偏不这么写。我不说感谢谁了，把这些记在心里，体现在以后的创作上，这比什么都强。