用户登录

中国作家协会主管

从破碎和疼痛中寻找余温

来源:文艺报 | 朝 颜  2019年09月09日11:56

朝颜,原名钟秀华,江西瑞金人,畲族,1980年生,中国作协会员。鲁迅文学院第29届高研班学员,现供职于瑞金文学艺术院。在《散文》《美文》《青年文学》《芒种》《西部》《百花洲》《散文选刊》《文艺报》等刊发表作品百万余字。获《民族文学》年度散文奖、三毛散文奖、孙犁散文奖、井冈山文学奖、香港青年文学奖等奖项,作品入选《21世纪散文年选》《中国随笔精选》《中国年度散文》等选本。出版散文集《天空下的麦菜岭》。散文集《陪审员手记》入选“2018少数民族文学之星”丛书。

我担任了五年的人民陪审员,其间,写作这部长篇散文的念头像一粒生命力极其旺盛的种子,扎下根来,枝叶不断生长,一天一天的,在我的心上拱动着,有时候是难耐的奇痒,有时候是怎么也捂不住的疼痛。我无法忽略它的存在,除了把它写出来,别无它法。五年来,我不断地出入于庭审现场,接触到各种不同类型的人和案件,有醉酒打架持刀杀人的,有赌博负债挪用公款的,有经济纠纷对簿公堂的,有感情不睦诉讼离婚的……这当中,有的生计陷入困境,有的妻离子散,有的家破人亡,有的兄弟反目。

那些充满着悬念的庭审过程,总是令我心怀期待。那是一幕幕真实上演的人间戏剧啊,没有彩排,演员们不需要专业的演技,却常常将剧情推动得惊心动魄。我带着一种自感羞愧的看客心理,不动声色地观察着这一切。冲突越尖锐,旁逸斜出的细节越多,对我越有吸引力。每次坐上那张位于审判台的高背椅子,我都要摊开笔记本,然后刷刷地作着记录。自然,这些记录与书记员的工作迥然不同。

我记下当事人的喜怒哀乐,有冷静平和、淡然处之的,有情绪激动、拍案叫骂的,也有悲愤难抑、泣不成声的。我记下旁听亲友的万千姿态,静观事态者有之,窃窃私语者有之,忍不住高声嚷叫者亦有之。这无疑是一个微缩的战场,可谓人生百态,尽在利益纷争中。因为一场官司的胜败,或者关乎人的生活保障,或者关乎家庭的出路和走向,或者关乎企业的生死存亡,或者关乎人格的清白尊严。他们难免不计较于分毫,难免在暗中较力,并体会到百味杂陈。

每一次庭审的背后,都生长着这样那样的故事。故事广泛地涉及政治、经济、情感、伦理、道德等各个层面。真实的案件往往错综复杂,远非我们想象中的简单明了、非黑即白。如果分别站在原告和被告的角度去捋清事件,你会发现,他们各有各的委屈,各有各的无奈,各有各的理直气壮。情与理与法的撞击,以及人性在利益纷争时的真相毕露,构成了一个个庞杂的世界,再往外延展,则是一个宏大的社会。这就是我们身边的故事,也是整个中国大地上的故事。

我知道,我幸运地拥有了一整个园子的好菜蔬。但是如何择取其中的茎叶或根须,将之做成色香味俱全的菜肴,端上桌面,其难度又何其大也。我国的《人民陪审员法》是在2018年4月27日颁布施行的,而相关司法解释2019年5月1日起方才施行。这就意味着,作为第一批被聘用的人民陪审员,这几年我们都处在摸索和探寻的阶段。尤其在写作上,我不仅没有前人的范式可以借鉴,还需要开创性地量身订制一份全新的菜谱。

我艰难地择定了10种食材:借贷、租赁、婚姻、房产、土地、医患和消费服务等民事纠纷,职务犯罪、交通肇事、打架斗殴等刑事案件,我将它们排列在盘子里,10个典型的案例,将要制成10种滋味各异的菜肴。每完成其中一个,我都要翻阅大量的相关材料,并思考良久:文字的触须要伸出多长多远,伸往哪一个方向,它们触及的广度和深度在何处,意义是什么?我要做的,是文学对现实的又一次审判,以及对人性和人世的拷问与解剖。

文字的命运,最终要由读者来完成。现在,我将这10个菜肴端上来,至于它们是辛辣、苦涩、酸楚还是微甜,它们会给人带来味觉上的适与不适,已经不是我所能把握的事情了。