中国作家协会主管

我是一名业余作者，本职是气象预报员。气象预报员大家都知道是干什么的，但穿军装的气象预报员恐怕就有些不大了解了，正如大学毕业时的我。那年，部队来气象学院招人，且还是我这样一个山里长大的女孩心目中神秘浪漫的海军，于是毅然决然地报了名，从此与海军蓝结下不解之缘。这样入伍，未免有些盲目，一路走来，踉踉跄跄，磕磕绊绊。军队里女性是绝对的少数，基层一线部队的女军人更是少之又少，可是千万不要以为物以稀而贵。万绿丛中一点红，不过是局外人的美好想象，个中况味，也许只有相似命运的军中姐妹才能体会得到。等慢慢走稳走平顺时，也就成了一名老兵。近三十年军龄的老兵，已与服役的场域水乳交融，与从事的职业气韵相通，与军人的身份高度契合了。

当然，我不是《失联》中的衣红豆，只是与她有着相同的专业背景和相似的工作经历。入伍后的前十年，我在海军航空兵某机场工作，也就是小说中描绘的天堂湾机场。在这里，我见证了超音速战机一飞冲天的豪迈，也目睹了失事飞机凌空爆炸的悲壮。飞行安全与气象保障息息相关，我对我的职业充满敬畏，成就感和责任心并存，牵引着我一路前行。

后来，我调到了高一级别的气象中心，视野广了，脚步远了，认识了越来越多的女军人。影视差不多把女军人类型化了，要么是站在舞台上的文艺工作者，美丽动人，星光灿烂；要么是大机关、科研院所、高校讲台的精英，知识渊博，气质高雅；要么是隐瞒了家庭背景下部队“锻炼”的将门虎女，刁蛮顽劣，自命不凡。其实，她们只是浮在表层的一部分，大多数的女军人在基层部队带兵或从事技术工作，出身平民，生活在色彩单一的男性环境里，没有鲜花和掌声，活得另类而艰辛。但她们多了一份坚韧执着，就像生长在石头缝里的小草，顽强地向上拱，最终拱出一片天。

随着国防力量的日益强大，更多的女军人出现在一线部队的关键岗位上。我曾在某大型驱逐舰上见到一位女兵队长，操一口流利的英语向境外舰船喊话。我还在辽宁舰上认识一群女舰员，她们中的每一位都能在各自的专业领域独当一面。但她们的生活都存在这样或那样的困难。女兵队长担心漂在海上的日子最终会让她失去深爱的男友，辽宁舰上一位年轻母亲说她一岁半的女儿见到穿海魂衫的阿姨都叫妈妈……如何平衡家庭与事业的关系始终是女军人必须面对的难题。

感谢《人民文学》和《小说选刊》的编辑老师，让我和她们，我们这些匍匐在基层的戎装女人以较为真实的样貌走到读者面前。