中国作家协会主管

云雾山小学有一支鼓号队。每当太阳升起时，伴随着鼓号队奏响的高亢激越、振奋人心的国歌声，一面鲜红的五星红旗就如火焰般地跳动在青山白云里。

鼓号队的成立，离不开跛足八爷。

八爷年轻时，是从云雾山走出去的，回来的时候脚就跛了。八爷孤身一人，经常拄根竹棍到学校来，跟老师们聊天，给孩子们讲故事。

有一天，八爷对指挥唱国歌升国旗的少先队辅导员小王老师说：“搞个鼓号队怎样？”小王老师就笑，边笑边摇头。

八爷却很认真，说：“真的，搞个鼓号队！钱，我出！”说着，他从兜里掏出一大叠整理得整整齐齐的钞票，当着学校领导的面交给了小王老师。

于是，学校就真有了一支鼓号队。

鼓号队第一次奏响国歌的那天，八爷透过孩子们举着的手臂，凝视着那面冉冉升起的五星红旗，禁不住流下了大滴的眼泪，他面对国旗行了一个标准的军礼。

八爷喜欢鼓号队的军号。鼓号队操练时，八爷总是很准时地候在一边，饶有兴致地看着孩子们演奏乐器。队员们中场休息时，他经常会走到小号手身边，和蔼地问：“小同学，能借你的军号看看吗？”

小号手双手举着，很郑重地将军号递给八爷。八爷小心接过来，左右端详，用手一遍又一遍地抚摸那金黄铮亮的军号。有时，他也会学着小号手的模样，抬头挺胸站在旗杆下，左手叉腰，右手举着军号做出吹奏的样子，那样子很是威武。

别看八爷年纪大了，腿脚也不灵便，但他的耳朵却灵着呢。一次鼓号队操练时，小号手有一个音符跑了调，竟然被八爷逮住了。八爷说：“号手是队伍的胆，是队伍的灵魂，每一个号音都要准、都要正啊！”

八爷看见小号手低着头，不停地搓脚，一副很委屈的样子，就把队员们召集在一起，给他们讲了一个故事——

有一次，负责掩护大部队转移的八路军一个连队，被日本鬼子围在了一座小山上。虽然已是弹尽粮绝，但就在敌人再一次冲向阵地的时候，连长还是命令战士们端起刺刀迎向鬼子。参军不久的小司号员一时紧张，竟然没有吹响冲锋号。危急之时，连长抢过小司号员手里的军号，用号声下达了冲锋的号令……战斗结束，战士们发现连长倒在冲锋的路上，手里紧紧地攥着那把染满了鲜血的军号。

讲完故事，八爷站起来，挺胸抬头，举着军号吹起来。他矫健的身姿、嘹亮的号声，让队员们肃然起敬。

后来，人们传说，八爷就是当年的小司号员。

此后，尽管一茬茬的鼓号队员们毕了业，但八爷所讲的军号的故事却流传下来。小王老师曾经多次邀请八爷再给孩子们讲讲当年的战斗故事，不过，他都拒绝了。只是每年六一儿童节，八爷会拿出钱给鼓号队添置器具，给队员们购置礼服。

直到有一天，鼓号队排练的时候，八爷的身影没有出现。后来，小王老师告诉队员们，八爷病了，走不动了。希望见到八爷的队员们决定，要给八爷做一根精致的手杖。孩子们遍寻山里找来藤木条，不仅用白瓷片、细砂布耐心刮磨干净，还涂上了金黄的光油。

不过，八爷并没能用上孩子们做好的拐杖。八爷入殓时，从省城来了几位军人。他们向八爷行了一个庄严的军礼。孩子们把他们精心制作的拐杖，连同一把金色的军号，小心翼翼地放在八爷的身边。

送八爷上山时，鼓号队员流着泪，吹响了那支八爷熟悉的冲锋号。