用户登录

中国作家协会主管

《红豆》2019年第7期|钟法权:走向

来源:《红豆》2019年第7期 | 钟法权  2019年07月29日08:43

在新兵连,张胖子、李华、马力和贾秀才因为各自的原因,惹出了不少的笑话,他们在给自己平添困扰的同时,无形中改变了他们人生走向。

李华长得像钓鱼竿一样,在同年兵中绝对是鹤立鸡群。他不仅在新兵班、新兵排里是排头兵,而且在全连一百多号新兵中也以绝对的身高稳站第一。

说起李华的身高,只差一厘米,就达到了二米。按常理,个子太高的人身体协调性都不太好,可李华却不一样,他不仅军事动作好,而且写得一手好字,新兵团搞板报评比,李华凭一手漂亮的楷书而大出风头,获得板报比赛第一名。新兵连指导员几次在全连点名时,给予了李华口头表扬。接下来,又到了元旦,新兵团举办文艺晚会,深藏不露的李华,从箱子里拿出了二胡,一首《二泉映月》拉得感人肺腑,与瞎子阿炳差不了多少。李华因此再获文艺表演一等奖。

李华的出众才华让同年入伍的新兵为之羡慕和骄傲,也有那么几个心气高,有着这样和那样梦想的人对他产生了嫉妒。与他同乡入伍的新兵伍能行就对李华的出色表现既不服气又十分嫉妒。入伍前,他们都在市里二中的尖子班就读,李华是文艺委员,伍能行是学习委员,因此两个人在学习上就一直较着劲。高考时,两人都差一点点没有考上心中理想的名牌大学,也都采取了曲线实现理想的方式,放弃上一般大学而投笔从戎,再备战考入军中名校。

因为都有考学的打算,在新兵连两人都争先表现,目的是新兵下连分配时能进机关,希望有更多的时间复习。李华想进政治处管辖的俱乐部,当图书管理员,或者是进电影组当放映员;而伍能行想进后勤处当一个收发报纸的收发员。

元旦刚过,新兵团训练强度逐渐加码,团里为了展现新训成就,将举行射击、障碍、班队列和阅兵等科目展示。

为了迎接上级首长到来,星期天上午团里缓和新兵高强度的一周训练,特意放了半天的假。伍能行为了减轻心理压力,从连队储藏室的行李箱中取出了电脑,召集几个老乡观看小品,其中就叫了李华。小品以赵本山演的小品居多,在他们看完《卖拐》《卖车》后,伍能行与李华就卖拐和卖车中的细节真实性产生了争辩。李华认为一个正常的人,不可能像越本山演的那样,几次行为的影响,将一个正常的人影响成为不正常的人,纯粹是“忽悠”。伍能行的观点的是近朱者赤、近墨者黑,人的行为和情绪都是可以受到影响的。伍能行说你要是不服气,我做一个动作,你跟着做几次,就有可能成为习惯,或者条件反射,高度紧张时就有可能旧病复发。李华不信邪,伍能行就开始做顺拐的动作,出右脚时,出右手,出左脚时,出左手。开始李华并不会顺拐,总觉得很别扭,几个回合练下来,顺拐就成了自然。当让李华按正常人,进行正步操练时,李华不知不觉地顺了拐。为了纠正顺拐,李华晚上顶着皎洁的月光和满天的星辰,苦练了一个小时,才强行将顺拐的动作纠正过来。

上午打靶,李华十发子弹打了98环。下午进行阅兵时,李华精神饱满地站到阅兵队伍第一个排头兵的位置上。首长坐在主席台的正中,新兵团长和政委陪坐两边,有几次新兵团长和政委都用手指着李华向首长介绍李华如何军政兼优能文能武。因为离主席台不到十米,李华是听在耳里激动在心里,一次次暗下决心,最后一关了,要表现出排头兵的威风和英姿来。

在进行擒拿格斗和军体拳表演后,阅兵正式开始,李华所在的一连是第一方阵。在行进时,李华的步伐是那样的标准有力。当教官下达正步走的口令后,顺拐竟然像魔影在李华的大脑里突然闪现,在迈出右脚时,他出了右手,迈出左脚时,他又出了左手。他很想立即纠正过来,可是越急越乱,最后竟然影响了跟在后面的战士,一起顺起拐来。坐在主席台上的首长,对坐在身旁的团长说:“你这兵训的,训出了花样。”团长的脸像似被人狠抽了两耳光,阳光下红到了耳根。

阅兵搞砸了,李华也因顺拐在全团成了尽人皆知的顺拐一哥。

李华因为顺拐从第一排站到了最后一排,从最后一排站到了最后一个。新训结束考核时,排长怕影响成绩,在卫生队找医生为他写了病假条,理由是感冒发烧。

新训结束分配,李华的梦想破灭,他没能进到政治处当图书馆理员,也没能进到俱乐部去管活动中心,他被分到了生产班负责养猪。

连队的猪没有几头,李华也就有了大段的空闲时间补习文化。因为精神放松,李华走路不再顺拐,并没有出现副连长所担心的现象,他养的几头猪没有一头顺拐。

最让人惊奇的是,第二年李华如愿考上了全国知名的一所军医大学,成为同年兵中第一个考上军中名校的人。

在一百多号新兵中,马荣长得白皙,两只眼睛大而有神,说话也是奶牛小生的腔调。

眼睛大有眼睛大的好处,迷人,可爱,可也成为他射击训练的一大弱点。射击瞄准时,别人都能自如地睁着右眼,闭上左眼,可马荣不行,他闭左眼时,自然地把右眼也闭上了,那样一来,他就有了射击障碍。班长给他开了第一副灵丹妙药,练习瞄准时,让他用右手扣板机,左手将左眼蒙上。这个办法看似解决了问题,可在第一练习考核时,马荣不仅弹弹脱靶,还差点酿成事故。原因在于他的左手只顾了蒙眼,枪身失去了约束,在扣动板机子弹出膛的时候,枪身向上跳得厉害,打最后一发时,步枪竟然神奇地立了起来。好在他身后的教官发现及时,出手及时,才没有酿成事故。

对此,马荣很苦恼,射击第一练习是趴在地上,一只手还能勉勉强强完成,进行第二、第三射击练习是跪姿和立姿,左手必需托枪,否则就无法完成射击动作。班里的瘦猴自称智多星,他给马荣出主意,让他每天对着镜子练习闭左眼。刚开始的时候,马荣只要闭左眼,右眼也会跟着闭上,瘦猴就在一旁帮忙。每次瘦猴下令闭左眼时,他的右手也会跟上去,将马荣的右眼向上扯住。功夫不负有心人,几天练下来马荣的左眼竟然神奇般地在意念的指挥下睁闭自如,只是在闭左眼的时候,需要借助他人之手,将右眼皮向上扯住,稍做停顿后,左眼就会自然地闭上,右眼会如愿以偿地睁得又圆又大。

马荣顺利完成了射击第一第二第三练习,在射击考核中还以十发子弹中85环而获得优秀。从那以后,马荣没事的时候就养成了睁右眼闭左眼的习惯。他苦练射击本领的精神几次得到连首长的点名表扬。

在一个星期天的上午,战友们请假上街的上街,找战友聊天的聊天,房间里只剩下了马荣。闲着没事,他发现自己光嫩的脸上长了几颗青春痘,于是他从抽屉里拿出大圆镜,在他挤完青春痘里面的小米粒,习惯性闭左眼的时候,他意外发现自己的左眼珠不在眼睛的中间,而是跑向了右边。当他有意朝左看时,左眼珠的瞳孔却不能到达眼角,只能停在中间。他反复地测试,眼珠就是不听使唤。就在他急得满头大汗的时候,智多星瘦猴走了进来,见马荣拿着镜子,还以为马荣在练习闭眼,一时控制不住地笑出声来。

马荣指着自己的眼睛对瘦猴说:“你还笑,你出的什么馊主意。”

瘦猴左看右看后大惊失色地说:“你真他妈的对眼了。”

马荣紧张万分地说:“对眼了怎么办?”

马荣呆呆地望着镜子中的自己,两只大眼依然那样的炯炯有神,那黑色的眸子闪着晶亮的光芒,眸子四周青蓝青蓝的,就像一潭秋水。当他的眼睛向右边看时,黑眼球只能停留在中间,却怎么也到不了眼角,向前看时,两个眼球却聚集到了鼻梁的边上。

马荣的眼睛出了斜视的毛病像长了翅膀一样很快传遍了新兵连,战友们都跑到马荣的宿舍来看马荣是怎样的斜视,就如马荣练睁眼闭一样。伍能行与马荣是一个新兵排,他就住在马荣的隔壁,他过来看了马荣的眼睛后,马上提出了矫正的主意。他让马荣像闭眼睁眼那样,有意对眼珠的转动进行练习。伍能行说你能把睁眼闭眼练好,斜视也就能练好矫正过来。马荣于是向伍能行讨教眼珠子怎么练。伍能行看着马荣跑边了的眼珠,想了又想说,你先前练的是眼皮,这次练眼珠。你现在是左眼的眼珠爱跑边,右眼的眼珠爱中间,你每天练右眼时,蒙上左眼,一会儿喊向右看齐,一会儿喊向左看齐,一会喊向前看齐。把右眼练得自如了,再练左眼,同样是向右向左向前。

没事的时候,马荣就一人跑到营房后面的山上去练眼珠转动。在那半山腰有一块小平地,一根粗壮的弯脖子梨树上吊着一个沙袋,那是一个爱好武功的退伍老兵用过的沙袋。马荣废物利用,他先是用力连续推动沙袋,然后站在两米开外的中间地带练习眼睛的灵活力。当沙袋向左时,他眼珠跟着左转;沙袋向右时,他的眼珠向右;沙袋停下来时,他的眼珠定在中间。

每次在山上练完眼力,他都是一路小跑急火火地往宿舍赶,他要对着镜子看自己的眼珠矫正的情况。他下定决心要赶在新兵下连分配前,矫正好眼睛斜视的问题。

每年新兵新训结束前,新兵团都要举办一场文艺晚会。马荣因为模样长得俊,又有表演的才华,被挑选担任相声的主角,那相声的名字就叫“瞄准”,讲的就是马荣苦练射击的故事。为了到达“逗”的效果,在闭眼和对眼上,负责排练的干事在借用赵本山对眼的表演情节的基础上,要马荣以最大努力给予夸张。马荣是一个干什么事都很认真的人,他把干事的话当作圣旨一般。在表演时,将闭眼和对眼进行了极度的夸张,两个眼球向鼻梁靠拢时,黑眸子就像磁铁一样紧紧地聚到了一起,台下的观众还以为两个眼球跑到了一个眼眶里。剧情需要两个眼珠分向两边时,黑眸子像两个听话的哨兵站到了大门的两边。极具夸张的表演,赢得了满堂喝彩。当时台下就坐着军政治部分管文化宣传的副主任,他被马荣活灵活现的表演所折服。演出结束,他就对新兵团政委点名要了马荣。

新兵分配时,新兵团有几个人被挑进了军机关,马荣就是其中一个,他不仅进了政治工作机关,而且被挑选进了军机关战士演出队,当了一名相声演员。

贾豪在新兵连一百多号人中以文气最重而与众不同,他头发稀疏,说话办事文绉绉。譬如,当兵的说让开,到了他嘴里就变了请借道;说吃菜,到了他嘴里就变成了请用菜。别人点名答“到”是铿锵有力,可他答“到”却拖着长长的尾音,每次在他答“到”完毕后,都会惹得全连人忍不住大笑。

到了星期天,新兵们是三五一群找老乡叙家常,贾豪却一人躲到图书室看小说,最多也是拉上同班的新兵伍能行到娱乐室下象棋或者是围棋。一句话贾豪处处显得与众不同,再加上他说话爱捎带之乎者也,爱给人取绰号的伍能行就给他取了个绰号“贾秀才”。战友们听了都觉得很贴切,于是不再叫他贾豪,而是喊他贾秀才。贾秀才不仅说话文气,而且人长得也瘦弱,一米六五的身材,体重不足一百斤,腰如杨柳。如此一个单薄的身体却天性怕热,新兵分铺位时,按照身高排序他分到了墙角里,那里不通风,夜里别人穿背心睡觉,他穿着裤衩睡觉还喊热。他知道靠门凉快,就要与睡在门口的伍能行调换铺位,伍能行随口就说晚上没吃饱,现在肚子饿。他心领神会拉上伍能行到军人服务社,请伍能行吃了两盒康师傅外加两根火腿肠。回到宿舍,两个人将被子一抱就调换了铺位,贾秀才如愿睡到了通风好的门口。

睡门口虽然凉快,但也有弊病,一个班十二个人,到了夜里难免有人起床上厕所,关门声不同程度影响了睡在门口的贾秀才。因而,贾秀才以门太响太频为由,自作主张将门敞开了睡觉。

时隔不久,一位将军来教导大队视察工作,见有的连队装了空调,有的连队没装空调。将军就说,一个教导大队,哪能搞苦乐不均?新兵团长说,装了空调的房子是去年市里八一慰问的空调,因为慰问的空调有限,所以有的装了有的没装。将军大笔一挥,从训练费中拨出一笔款项,将没有装空调的宿舍全装了空调,说在火炉之城,装空调是为了更好地睡觉,休息好了才能训练好。如此一来,贾秀才所住的房间在一夜之间装上了空调。可空调却装在了窗子一旁的墙角边,离贾秀才现在的铺位很远。

贾秀才望着空调冒出的凉气就开始琢磨,如何与伍能行商量将床铺位调换回来。他想继续请伍能行吃康师傅,伍能行没有答应,伍能行开出了吃烧烤喝凉啤的条件。为了吹凉风、睡好觉,贾秀才爽快地答应了,只是新兵连管得紧,外出上街有名额控制,他便留心找时机,尽快实现调换铺位的心愿。

很快“十一”到了,贾秀才与伍能行好不容易把假请到了一起。当他们走出营院的大门才发现,教导大队就住在一个镇上,离市区还有二十多公里,好在镇是一个大镇。镇上十分热闹,他们无心逛街,从街头找到街尾,没想到那么多的餐馆没有一家中午做烧烤。他们觉得很纳闷,不可理解。

他们在主街旁的一条小巷子里找到了烧烤一条街。可那街上,只是在大门旁零零星星摆着烧烤的炉子,大门大多紧闭,街道上难见一人。伍能行从小就爱吃烧烤,见了烧烤的炉子就来了劲头,说踏破铁鞋也要找到一家烤肉吃。他们两人一路东张西望地往前找,既像小偷又像侦探。在快要走出街头时,一家人的大门开着,一个四十多岁的妇女正在准备晚上烧烤的材料。贾秀才与伍能行一下子来了精神,快步走到门前,贾秀才施了礼说:“老板娘,我兄弟要吃烧烤喝啤酒。”

老板娘一边用竹签串肉一边说:“你们是外地人吧,在我们罗集镇还没有中午吃烧烤的习惯。再说了,炉子也没生,没法做烧烤。”

贾秀才说:“好商量的,我们加钱。”

老板娘说:“你加钱我也不合算,生一次炉子才烤几十串,费炭、费力。”

贾秀才说:“好商量的,我们多加些钱。”

老板娘一听说多加些钱,热情一下子提了起来,说:“你们准备烤些什么?烤多少?”

伍能行张口就说:“烤五十串羊肉,五十串板筋,二十串毛肚,四个鸡翅,先上十瓶啤酒。”

老板娘放下手中的活,仔细打量了他们说:“你们是今年刚入伍的吧!薪金没几个,你们把炭钱出了,烧烤不多收一分钱。”

贾秀才掏出一百元,往桌子上一放说:“这是炭钱,不找了,请抓紧生火吧,我们肚子饿得咕咕叫。”

羊肉、板筋,分批端了上来,两个人风卷残云吃完了所有的烧烤,每人喝了四瓶啤酒,直把小肚吃得溜圆,吃得满嘴流油,吃得连喊过瘾,方才结束了烧烤宴。贾秀才付钱买单时,没想到伍能行提前偷偷把单结了。贾秀才满脸通红地说:“你瞧不起人,一顿烧烤也就一百二百元的事。”

伍能行豪气冲天地说:“不就是换个铺位吗?哪能真宰你?让你掏钱吃烧烤,好兄弟就不分你我了。”

贾秀才当天晚上就住到了空调下,一夜鼾声如雷。

转眼院子里树叶落了一地,冬天来了,新兵生活就要结束了,最后一门实弹投掷考核一结束,他们就将分配到各个部队。

实弹投掷那天,老天突然变了脸,狂风过后,气温骤降,本来计划两天投完的,只因天气变化影响了投弹速度,只好延长了半天。领导决定将手雷就地放在野外综合训练场,以免汽车来回搬运出问题。这样一来就需要派人守护,连长让一个班出一个人,班长不知为什么就点了伍能行的名,不巧伍能行那两天正患感冒,害怕天冷。贾秀才不怕冷,他正有心报答一把伍能行对他的好,于是便主动站出来替换了伍能行。

训练场的仓库建于二十世纪七十年代,修得十分简陋,属于干打垒那一类建筑。为防意外,带队的军械班长,在仓库门外搭了帐篷。晚上睡觉时,贾秀才主动睡在了帐篷的门口。那一夜北风呼啸,寒风刺骨,帐篷外就是空旷的训练场,帐篷被吹得像气球,不停地左右摇摆,帐篷门搭子不时被风卷起,风像刀子一样扎在他的脸上。贾秀才却没有把刺骨的寒风当一回事情,睡觉时也没有按班长的要求把棉帽戴在头上以避风寒。

第二天起床,贾秀才只觉得枕着的棉袄上掉了不少的头发,因为时间紧,他并没在意。起床后,因为没有洗漱的条件,他们脸也没洗,一人搬一箱手雷到了靶场。投弹清点人员时,正好一阵狂风刮过来,贾秀才的帽子被风掀跑了。在他追帽子的时候,伍能行首先发现了贾秀才稀疏的脑袋闪着光亮,于是指着贾秀才大喊:“秀才你快回来,你的头发咋没了?”

贾秀才追上了帽子,在他正准备将帽子戴到头上时,他听到了伍能行的尖叫。他下意识地摸了摸头,只觉得那稀疏的头发更加稀疏了,头顶还有几块光溜溜的空地,像抛光了的葫芦一样光滑。他帽子也不戴了,用手捂着头,跑到伍能行的跟前,嘴里像漏了风,语言不清、语无伦次地说:“你,你快给我看看,头发咋没了?”

伍能行对跑在身边站定的贾秀才看了又看,眼前的贾秀才一夜不仅变得又老又丑,而且头发没了,眼睛也斜了,嘴也歪了。伍能行像一位精通医术的医生一口断定地说:“兄弟,你这是鬼剃头,中了邪风。”

贾秀才近乎崩溃,他着急地一个一个挨着问带了小圆镜没有,此时他多么希望有一个小圆镜,看自己鬼剃头后还有多少头发,中了邪风后的脸是什么模样。新兵班长对贾秀才的举动既同情又大为光火,一把将贾秀才拉回队列说:“马上就投弹了,做好准备。你那头本身就没有几根毛,不要大惊小怪的,扔完弹回到连队我带你去卫生所找军医。”

这一次贾秀才投弹不知是心里憋着一股气,还是本身膀子就有力,他投出了惊人的效果,硬生生地投了近五十米,那颗手雷硬是把插在靶场中央的旗子给炸到了半空。

新兵训练还没结束,贾秀才就到了军医大学的附属医院皮肤科治疗。

贾秀才的鬼剃头和面瘫,在这所军医大学的皮肤科和理疗科,简直就是小菜一碟。不出一个半月,他的眼不斜了,嘴不歪了。皮肤科的治疗也慢慢有了功效,他身上不再燥热,头顶上的头发也长了出来。

因为贾秀才在医院治病,新兵分配时上级就把他作为待分配暂时挂了起来。半年后,改革清理兵员,发现贾秀才还没有分配。考虑贾秀才还需后续治疗,上级最终批准他留在了军医大学。大学又将他分配到干休所,当了一名公勤员。

伍能行在新兵连时与贾秀才走得近,自从分到部队后,每隔一段时间他都会抽空到医院看望贾秀才。

有一天,伍能行与贾秀才隔床而坐,贾秀才背着窗子,逆光之下他见贾秀才的头发是一根根地立在头上,就像动画片《熊出没》中的光头强。他灵机一动用手机为贾秀才拍了一张特写,经过加工后,在图片下标注了“新时代的光头强”,发到了战友的微信群中。可谓一石击起千层浪 ,这张因祸得福的“新时代的光头强”图片被广泛点赞。  

钟法权,20世纪60年代出生于湖北荆门,现任第四军医大学军事预防医学院政治委员,大校军衔。中国作家协会会员,鲁迅文学院第二十一届高研班学员。先后三次荣立三等功,一次荣立二等功。在《中国作家》《解放军文艺》《青年文学》《北京文学》等报刊发表小说、散文、报告文学百余篇,出版小说集《情书撰写人》《行走的声音》《脸谱》,长篇小说《浴火》,长篇报告文学《那一年,这一生》《废墟上的阳光》《陈独秀江津晚歌》《雪莲花开》。近年来,每年都有小说、散文、报告文学入选“中国小说排行榜”“中国散文排行榜”“中国报告文学排行榜”。