用户登录

中国作家协会主管

重读《铁木前传》:村里有个姑娘叫小满 

来源:北京晚报 | 段华  2019年07月15日06:26

当黎明以前,天空弥漫着浓雾,树枝、草尖和柴垛的檐顶上结满霜雪的时候,六儿和小满儿才决定回家。

寥寥几笔,情景毕现——这么简约、美妙的文字,只有孙犁才能写出来。这是孙犁中篇小说《铁木前传》中描写村中青年妇女小满儿的几句话:她和木匠黎老东的小儿子六儿抓鸽子,累了就在柴垛上休息,黎明,准备回家了。

在《铁木前传》中,女性形象除了铁匠傅老刚的女儿、进步的青年团员九儿之外,小满是孙犁着墨最多的人物,也是形象典型、性格复杂、人格多变的人物。她美丽、勤劳、多情、奔放、泼辣、狡黠,甚至有点放荡,充分反映出那个时代的复杂、动荡、剧变的特点,有着鲜明的时代特征和时代风貌——所谓一滴水而知大海,从小满的身上就能精确地折射出来。

她一出场,作者就赋予她很美丽的形象。她才19岁,丈夫常年在外。作者除了说她走路像招展的花枝,大家公认她是这一带的人尖儿外,高明之处在于并不直接花费笔墨写她的美丽,而是通过其他事情的描写,来衬托她的美丽。她帮助姐夫黎大傻和姐姐照顾包子房的生意,每天盘腿卧脚地坐在炕上剁馅儿、包包子,连头也不抬,但六儿却一直呆呆地望着她。每逢她到大街上占碾子借磨,都会在村庄里引起一场动乱,青年人自发聚集到那里;当碾子空下了,就会有青年飞跑着给她报信——她的美丽形象就这样立体铺展在读者面前。

美丽的女人最向往自由,这在小满身上也能表现出来。她的婚姻是被包办的,有着亲历的痛苦。村里组织青年集体学习,小满儿从不热心,但是有一天村里宣传婚姻法时,她忽然间变得积极起来,主动到会,请人读报给她听,正正经经地沉默着,思想着。她可怜自己、了解了自己:她要走自己的路。孙犁先生在这里把小满儿外表的光鲜与内心痛苦的冲突表现出来了。

在集中笔墨精心创造小满儿的形象之余,孙犁又让小满儿的母亲出场,劝小满离开村庄到婆婆家里去,小满儿不干,说“婚姻是你和姐姐包办的,你们应该包办到底”,母亲说“名声不好听哩”,小满儿却直眉立眼反击道,“名声不好听”,“也不是从我开始,是你们留给我的好榜样呀!”这一段看似脱离主题的母女冲突,从侧面反映了小满儿的精神世界和心灵苦痛,进一步强化了人物形象的多面性。她的倔强,她的过往经历,她的精神创伤,她的内心矛盾,在惜墨如金的作家笔下栩栩如生,也深刻反映了产生小满儿个人悲剧的社会环境。

就是这么一个美丽的年轻妇女,却有着泼辣和尖刻的一面。她和六儿去抓鸽子,作家似有似无描写了她爱六儿的心理活动。她开始追求自己的自由生活,这使读者对她充满了同情和想象。俩人不慎弄死了杨小卯的鸽子,杨小卯大清早来要,喊叫着骂六儿“霸占我的鸽子,还霸占着有主的青年妇女”,并且威胁向村里“就抖露出来”,六儿心虚拔腿要溜时,小满儿却从门内冲出来,倒背着手在门框上一靠,面对着杨小卯说,“我倒要看看你能抖露出什么来?你有什么证据吗,你抓住了男的,还是抓住女的?你说呀!别他妈的大清早起在这里满嘴喷粪了,小心我过去拿大耳光子拍你!”几句话,把杨小卯骂熄火了。小满身上有着敢作敢当的泼辣冲劲,尤其当为了维护爱情时,无所畏惧。

小满儿还是一个很狡黠的年轻姑娘。她不爱参加青年团组织的学习,从省里来的大干部住到她家,为的是方便动员她学习。她千方百计推脱,但耐不住干部一再劝说,眼看躲不掉,她就变被动为主动,自告奋勇领干部去学习会场。她走在前面,看似挑近路,其实是净挑磕磕绊绊、坑坑洼洼、深一脚浅一脚的路,让干部吃了不少苦头,想让他知难而退。无奈干部不为所动,她正无计可施时,恰好六儿经过这里,她忽然倒在地上,不得不被六儿背走。

这也是小满儿形象塑造的高潮。六儿背走她后,她在六儿身上哭泣,眼泪滴到六儿的脖子里。离开干部,走到街上的时候,她安静了,“撮起嘴来轻轻地无声地吹嘘着六儿的脖子后面。起初,六儿也感到害怕,但等到她偷偷地把嘴唇伸到他的脸上,热烈地吻着的时候”,小满儿放肆或类于放荡——以现在的观点看,追求自由解放的人物形象,作者的塑造工作也就基本完成。

孙犁创作这部小说时,投入了很大的感情,没有写完就因此晕厥栽倒桌子角,差点丧命。然而,感谢他正是如此地呕心沥血,笔墨极简却又几乎把白描的艺术用到了极致,才给我们把村里的姑娘小满儿描绘得那么活灵真实,那么性格多重,才在我国当代文学里第一次塑造出此类“非典型”人物,为新中国当代文学人物画廊增添了一个难以临摹的光鲜形象,并通过这一人物的命运,深刻反映出社会进步的大环境。