用户登录

中国作家协会主管

王锦秋《月印京西》:当代中国杏林史的艺术呈现

来源:文艺报 | 柳建伟  2019年07月12日08:51

人生不满百,所有的人共同的命运无非是这样的8个字:生老病死、悲欢离合。作为人学的文学,千百年来也都是围绕着人生这8个字作着各种各样的锦绣文章。

医生这个特殊的职业群体,最早在文学作品中被认真描述,应该出现在东晋葛洪所著的志怪小说集《神仙传》里。这部小说集里,详细记录了东汉末年至三国初期和华佗、张仲景齐名的神医董奉诊病的故事。董奉诊病不收诊金,重症病人病好后在其诊所附近栽杏树5棵,轻症病人痊愈后栽杏树一棵。10年过去,神医董奉诊所周边的杏树竟多达十多万株。杏子不卖,用粮食可换,一年用杏子换来的粮食,可救济两万以上难民和灾民。从此之后,中国的医学界便有了杏林的美誉。医家人自称杏林中人,称赞医生德艺双馨的词开始用“誉满杏林”“春暖杏林”。

医生这样重要,传说这般美丽,但纵观世界文学史,专事描绘医院和医生的大体量的文学作品却不多见,名作更是罕见。把医生和医病作为描画主体的文学名著,恐怕也只有鲁迅的《药》、帕斯捷尔纳克的《日瓦格医生》和加缪的《鼠疫》。

因此,在读到王锦秋写医院和医生生活的长篇小说《月印京西》时,我们首先看中的便是这部厚重长篇小说的填补空白价值。这部体量达20多万字的长篇小说问世后,从业人员达数百万的中国医务人员、当代中国杏林便有了全景式的、全方位的、中国特色的一次文学描画。仅凭这一点,就应该向作者脱帽致敬。如果没有新中国建立起来的赋予中国特色的医疗体系,如果没有几代上千万医务工作者长达六七十年的辛苦付出,中国人的平均寿命是不可能从1949年的36岁,提高到今天的七八十岁的。《月印京西》这部小说用京西医院长达半个多世纪的历史活剧呈现了新中国医疗史的总体发展轨迹,功莫大焉。

《月印京西》不但写了中国当代杏林之史,她从京西医院历史的变迁和发展,艺术地呈现了新中国医疗事业的从无到有,从弱到强,从中国走向世界的雄奇史实,而且还写活了中国当代杏林之人,她为中国的文学人物画廊里,贡献出了白玉兰、马青山、虾子院长、白云霓、雷学武、雷新月、金玉春等一批血肉丰满的、独一无二的人物群像。

京西医院的最早源起是德国传教士捐资兴办的西医院圣心医院,抗战时期,该医院被日军控制用来制造病毒,抗战胜利后,该医院又成为国民政府的中央陆军医院,新中国成立后经过几十年的发展,成为全国最大的传染病防治中心,并且成为控制非洲埃博拉疫情的决定性医疗力量。在这样一个历史时间跨度内,选择这样一个事关亿万人身体健康的传染病防治医院为描述对象,决定了这部作品具备的史诗性品格和长卷式艺术呈现方式,具有描述这个领域生活的权威性和典型性。这种选择描述对象的权威和典型,在其他诸如工业题材、农村题材、军旅题材等优秀作品中,也是不多见的。国产青霉素药品的研发,肝病的预防药物研制,非典疫情中的血清治疗方法的发明,抑止埃博拉之类病毒的传播方式的规范,均是由京西医院完成的,因而写透了这个医院,也就写透了中国当代杏林的重要风景。

中华医学史的伟大和灿烂,没有扁鹊、张仲景、华佗、董奉、孙思藐、李时珍这些伟大医学家的支撑,是难以想象的。《月印京西》的笔力重心,也在塑造当代杏林传奇医学大师的人物形象上。这部小说在有限的篇幅里,成功地塑造了以白玉兰为代表的三代中国医学家的人物形象,这些形象形成了中国近当代医疗界的文学人物谱系。其中塑造得最典型、最成功的人物形象,当数书中的中心人物白玉兰。

白玉兰生于杏林世家,长于多灾多难的乱世中国,活了差不多一个世纪,她的人生长度,决定了她对医学界具备了广泛的代表性。因为她的天生丽质和杏林高手的天然使命,又让她的人生充满着乱世佳人和知性女人的双重光芒,这就决定了这个人物性格的惟一性和心灵的深邃感。她和同时代人柳原、马青山、虾子院长、德国人老博格斯的复杂感情纠缠,演绎的是乱世佳人类的人生;她对医药事业的至死不渝的热爱和追求,甚至对京西医院院长之位的欲说还休的恋栈,又何尝不是一个对全人类的健康抱有强烈使命的如居里夫人一样的知性女人的可贵执念呢?小说对白玉兰多角度、多层面的立体描画,成功地让这个人物具备了浓烈的典型形象的气质。

《月印京西》写主要人物的人生跌宕、感情纠葛,写人物在社会大动荡中的奋力抗争和无奈屈从,也相当见功力。这方面的成果便是小说成功地塑造了虾子院长和马青山这样两个亦人亦神亦鬼式的男人形象。如果没有这两个成功男性的有力衬托,白玉兰这样一个典型女性形象,肯定不会像现在这样呈现出来。虾子院长这个人物尤其值得珍视。他是一个大兵强奸裁缝女儿的偶然产物,为了生计他先在洋人医院做最低级、最脏的工作,后因机遇,投靠国民党高官后做了中央陆军医院的院长,改朝换代前夜,他又审时度势,弃暗投明,成了京西医院的首任院长。他的这种经历,已够骇人了,小说又用了相当多的笔墨,写了虾子院长的情感生活,这就让这个人物形象有了深刻的一面。

人物群像的塑造成功,还得益于作者有非常好的叙事语言和人物语言。《月印京西》出场人物超过50个,每个人都能说自己的话,非常难得。

要说《月印京西》的不足,应该首选对白云霓、雷学武这一代医人描画得不够到位。小说中,这一代杏林中人,胸中无大爱,心里无信仰,肩头没责任,事业无推新,一个个活得现实,活得卑微,让人总有龙生跳蚤之叹。当然,这可能是时代造成的吧。

王锦秋目前还只能业余创作,但他已靠《雪落花开》《大国担当》《高危时刻》等优秀作品,证明了他的文学创作力。《月印京西》的出版,是王锦秋文学生命化蛹为蝶的一次重要蜕变,从此后他的文学前景一定会越来越广阔和光明。今天,王锦秋为我们呈现了如此美妙的中国当代杏林人的艺术长卷。明天,王锦秋一定还会拿出更重要的长篇小说,我们热切期待着他的新作面世。