彦火：亦情亦义一“文侠”
来源：文艺报 | 杨际岚 2019年05月31日08:07
彦火（左）与金庸
有这么一种说法，5000年的中华文明史，始终贯穿两条线，一条是明线，叫书生气；另一条是暗线，叫江湖气。书生，讲究节；江湖，讲究义。我倒觉得也可以说，书生，江湖，既讲情，也讲义。香港作家联合会长潘耀明笔名彦火，犹如一“文侠”，亦情亦义，“书生气”和“江湖气”兼而有之。“彦火”者，火焰也，发光，散热，在香江文坛乃至世华艺苑，成就一番事业，缔造出难以复制的传奇。
1978年4月，我自平潭岛来到福州城，先后供职于《福建文艺》（《福建文学》）和《台港文学选刊》，四十有一年矣。结识彦火兄，前后聚首数十次，真个投缘，且拈出二三事。
彦火兄好酒，尤好洋酒。记得1994年初夏，《台港文学选刊》组团访港。彦火引我们探访兰桂坊，一连带进三四家酒坊。那晚，我在他连哄带劝下，接二连三，鸡尾酒干了好几杯。没曾想，此乃混酒也，好入口，却难消受。夜里，醉倒了，恰似落入“温柔陷阱”，着实领教彦火兄之“情”“义”的威力！
彦火兄行事风格，可以“大气”二字概括。他于香港三联书店任职多年，策划了15套文丛，自古至今，从内到外，洋洋洒洒，组成“世界华文文学大观”。同时，又不囿于此，拓开去，选题极为宏阔，如《五千年中华文化大视野》《五千年世界历史故事》《中国五千年性文物大观》等等，让人眼界大开。一体两面：“大气”的背面，可谓“务实”。此君从不枉担虚名，一旦任职，便意味着担责。于是乎，人们看到了这些年他所主持的各类活动，办得有声有色。
刘登翰近时在悼念陶然的文章里提到了一件往事。1995年，在他生命的一段“灰暗的日子”里，选择来到香港，香港的朋友们伴他度过那段“阴郁的日子”。他住在岭南学院从事客座研究，“几乎每个周末，都有朋友来邀我下山吃饭，或到什么地方看个展览，喝杯咖啡”。文中提到了陶然，提到了彦火，提到了梅子、大洲（秦岭雪）、立川、纯钩、密密、舒非、诗剑、巴桐等等，还有曾敏之先生、犁青先生和安排他到岭南“客座”的梁锡华先生。刘登翰无比感慨地说，正是这份陪伴，这份友情，帮他走出人生的晦暗，重新振作起来，他永远不能忘怀那段日子深深感受到的恩惠。我想，不少文友或许都能感同身受，在香港，总能体味到这种让人无比温馨的恩惠。
彦火与金庸的“忘年交”，堪称香港文坛一段佳话。彦火多次撰文，提及金庸如何邀约，交谈片刻后即亲笔写聘书，聘其为《明报月刊》总编辑兼总经理。他始终念念不忘这一“知遇之恩”。这是文友们熟知的。但他后来也有过不尽顺畅的经历，金庸于事后当面表达了歉意，对此，彦火在文章里只是轻轻带过。记住该记住的，忘掉该忘掉的。无怪乎，金庸如此看重这位子侄辈挚友。
且看金庸写给彦火的信：
许多天、许多年之前，情感曾在心中流过，
今天、明天，明年、后年，这情感仍会在你心中流动，
逝者如斯夫，不舍昼夜，却永远流不尽，
因为有些情感——
是永恒的，那是深情。
为耀明兄《永恒流动的情感》书
金庸 一九九九年八月
金庸2018年10月30日仙逝，彦火迅即撰文，深情缅念这位良师益友。他写道：“金庸不光是我工作的上司、老板、忘年交，也是我为之获益良多的老师！”有些媒体冠其以“金庸的秘书”、“金庸的亲信”、 “金庸的代言人”的名衔，彦火明确表示“不敢掠美”，他顶多可说是“金庸的小字辈朋友”。
彦火与许多文坛前辈过从甚密。上世纪七八十年代，他即开始进行中国作家研究。几年前，《收获》和《台港文学选刊》连续多期发表彦火介绍现当代文坛大家的文章，还选登了一批名家信札。透过他的翔实、细致的描述，茅盾、巴金、叶圣陶、俞平伯、冰心、萧乾等一代大家的音容笑貌，栩栩如生，宛现眼前。然而，也有一些信札因故遗失，出现在一家拍卖行。彦火从其预展资料获悉，怒不可遏，当即于2014年12月20日在《泉州晚报》发表“严正声明”：“这些信件纯属我与作家朋友之间往来的私函。本人对此深感愤慨。除了要求拍卖行立即停止这次不法的拍卖行径，本人将保留一切法律追究的权利。”
1982年6月，首届台湾香港文学学术讨论会在暨南大学举行，彦火和高旅、海辛、陶然、梅子等香港作家与会。彦火兄于会上作了《浅谈香港文学》的发言。他有两段表述：
香港地处中西文化交汇之地，它同时承受了东西文化的熏陶，本来应该产生出令人瞩目的文艺作品和拓展广阔的文艺天地……由于功利主义的泛滥，文化不能够得到健康的、蓬勃的成长，反之，它是被压在石缝下，迂回、曲折、艰苦而勇敢地生长。
从上面介绍的情况所显示，香港文艺界荆棘满途。这是客观存在的困难。但在这些的背后，也有一种朴实、诚恳、进取、刚毅的生活态度。香港的文艺界因为历经风雨，所以在某种意义来说，她的生命力特别顽强。香港老一辈小说家刘以鬯曾以“劲草”形容艰苦不息的香港文学活动，这是十分贴切的。
上述两段话虽不长，却将香港的特点、香港文坛的特点和香港文学工作者的特点，描述得十分确切、清晰。“迂回”、“曲折”、“艰苦”、“勇敢”、“朴实”、“诚恳”、“进取”、“刚毅”，看着这些字眼儿，不由让人联想起彦火的人生历程和创作生涯。早年，他目不识丁的父亲漂洋过海到菲律宾谋生，在穷乡僻壤落地生根。同样是文盲的母亲，克勤克俭，到工厂”剪线头“供彦火上学。彦火利用周末穿塑胶花、钳拉链头赚零用，帮补学费。“爱拼才会赢”，彦火艰苦而刚毅地“破土而出”，经过数十年打拼，终于成就了今天令人钦敬的一番事业。回顾彦火传奇般的人生经历，简而言之，如要概括地刻画他，我另有一比：亦情亦义一“文侠”！
