中国作家协会主管

“作为作家，如果说我有什么野心的话，就是做时代的记录者和书记员，我希望百年以后的读者，手里捧着一本《幸福街》，就知道当时湖南的生活就是这样。”回望这部现实主义小说的创作缘起，何顿这样说。

· 经过生死沉淀后写出来的时代史

《幸福街》描述了自20世纪50年代以来幸福街的时代变迁，以及街上两代人数十年的命运遭际，真切反映了新中国成立70周年的社会变迁，几乎在所有细节上，都是经得住检验的，成为“历史的书记”。

在何顿的作品中，始终不乏对普通人的关注与书写。《我们像葵花》中的冯建军、李跃进、刘建国，《就这么回事》中的侯清清、李志斌，《黄泥街》中的张逊……一个个鲜活的人物，像生活在你我身边的人。有人说，何顿扎扎实实是一棵生在长沙长在长沙的树。现在，这棵始终接着地气、认同世俗却绝不媚俗的“树”又结出了更繁盛的果实——新作《幸福街》。60年，一条街，在两代人的命运里，折射出跌宕起伏的历史风云。

“我想写这部书，动了十几年的心。”何顿一直想写他们这一代人的故事，十几年前，何顿还年轻，觉得这代人还有很多的可能性，还不到动笔的时候。直到2015年，何顿得了一场大病，在医院的一个黑板上，写着他的真名：何斌，直肠癌。“我天天望着，不知道还能活多久，不找点事就荒废了。我就想死之前把这个写了。”经过近20年思考，经过生死沉淀，何顿生发了写作这本书的强烈欲望。为什么叫《幸福街》？“因为健康就很幸福，活着就很幸福。”

在评论家看来，这是一部优秀的现实主义作品，因为现在整个当代创作，流行一种非历史化、跟现实严重脱节的现象，很难看到真实的生活经验和生活历程，而《幸福街》深刻地还原了时代的风貌。

· 书稿改了4轮，力争成为经典

何顿是一个辨识度很高的作家，他的写法是一种很自由的写法，就是直接面对生活，生活什么样，他就将它提炼、表现出来。

何顿原来的作品基本上是一稿而成，写完就出版。但《幸福街》得到省作协、市文联的高度重视，在写作过程中，他曾请来全国最好的批评家提意见，有的意见非常尖锐，书稿改了4轮。这样的修改力度超过了以往很多重点小说。修改是多方面的，内容更凝练，人物更鲜明，情节发展更合理。而在省作协副主席、文艺评论家龚旭东看来，语言是修改后的《幸福街》最出彩的部分。何顿的语言是很率性的，他的率性的语言已经形成了风格特征，甚至有点粗糙，糙恰恰是人物身上的特质。

何顿也坦承，这部小说自己是放肆动了脑筋的。“面对电脑，我就看这一段话有没有可以挑剔的地方。我在做手艺匠人，要把花绣好，细节就是一朵一朵的花，把每朵花绣好，就组成了一幅《清明上河图》。这次印出来有38万字，动好多脑筋，头发白成这样了。”

何顿是高产的。在《幸福街》的写作过程中，他的下一部长篇写作计划就蹦出来了，这是一部有关国术的小说。“没办法，我天生就是个写小说的。”何顿笑说。