用户登录

中国作家协会主管

《海上列车》:看不见的存在

来源:收获 | 郭楠  2018年11月17日11:17

我从小到大被小偷偷过很多次,放在背包里的钱包,大衣口袋里的数码相机,牛仔裤袋里的手机,停在宿舍楼下的自行车……每一次都是后知后觉,惊讶而慌乱地翻找一番,然后也不能怎么样,只是脸会慢慢又红又热起来。

我唯一一次抓到偷我东西的小偷是在罗马,就如小说中描写的一样,我却不是像自己以前想象的那样断然大喝,或是凛然斥责,我只说出了一句紧张而又不失礼貌的——“Exucse me”。

于我而言,这篇小说的特别之处混合了我自己的风格和另一种新的风格,这种新的风格使得我的小说和我的写作都发生了难以形容的改变,在接下来的创作中,我能够明显看到我的风格在减弱,而这种新的风格渐渐占了上风,从而形成了一种整体的全新的感觉。

今年年初我曾经学过一段时间的素描,目的是锻炼自己对平常事物的观察能力,所画的物体除了石膏便是一些书本,烧水壶,苹果橘子之类的,当你凝神观察这些物体的形状,比例,明暗,并要将其呈现在画纸上时,你就不得不一次又一次地用目光仔细抚摸那些常见的物品的每一个地方,这时候我发现那个物体既是一把烧水壶,又不是一把烧水壶。我的画看起来总有一些别扭,正当我不知道问题出在哪里的时候,老师说:“看不到的部分也是存在的,画里要体现这一点。这把烧水壶的壶盖是倾斜的,椭圆形的壶盖有一半在壶里,而你的画如果把壶盖看不见的部分描画完整的话,那壶盖是变形而且不成比例的。”

在修改这篇小说的时候我把这个技巧应用到写作上,力图让我没有写出来的部分也能够立体的,且成比例的存在。

最近我在阅读一个作家写的三部曲,那作品仿佛潺潺流动的溪水,自然而然地弯曲,转折,时而湍急,时而平静,时而闪烁着点点的阳光,时而反映着森林的阴郁,带着自己的节奏和调子,带动着什么又留下了什么,而在最终汇入大海的霎那震撼人心,并随即归入大海。在这些作者面前,我是如此的卑微,但内心深处却有一个地方在期望着自己有一天也能写出这样作品,有这么一个遥不可及的奢望映照着我庸庸碌碌的人生,我觉得真的挺好。