用户登录

中国作家协会主办

《鍾山》与我

来源:文艺报 | 叶弥  2018年11月02日09:11

年华易逝。眼睛一晃,距我第一次在《鍾山》上发表小说,过了21年了。那次发表的是《成长如蜕》,算是我的中篇小说处女作。《成长如蜕》由当时的《雨花》主编姜琍敏转给了《鍾山》主编徐兆淮,责编是贾梦玮,他当时刚从南大硕士毕业,分在《鍾山》做编辑。现在他是《鍾山》的主编了,把这本杂志做得稳妥低调而奢华。

《成长如蜕》发表后,我听人说,转载率挺高。后来又有一天,我走在路上,一位熟悉的女文友叫住我,对我说,《成长如蜕》在《鍾山》上是头条。这是我第一次听说“头条”二字,但我不以为然,而且我也觉得我不会一直写小说,我任何时候都能扔掉小说再也不写。

若干年过去,我才明白,一本杂志,什么样的文章放在什么地方,是对编辑和主编的考验。一位作家一生中,会有写作的初级阶段、成熟阶段和衰退阶段。当然希望在成熟阶段能登在一流杂志的显目之处,这是编辑者的眼力,也是一本好杂志对作家的肯定。

我幸运的是,刚“出道”,小说就被《鍾山》这本一流的杂志登了头条。《鍾山》是引人注目的,在《鍾山》上发表小说也一样引人注目,何况是头条。紧接着我在《鍾山》发表了中篇小说《现在》。那时候急着在文学上寻找到自我的价值,写了一批风格迥异、题材庞杂的小说,左冲右突之中,倒也其乐融融,也忘了写不写小说这件事了。但随后问题也来了,我找不到写作的意义。所以到了2005年,我在《鍾山》发表中篇小说《云追月》之后,就不再愿意写下去。

一直到2007年年底,我决定在写作这条路上继续走下去,不管发生什么,我得用我生命中所有的时间表达对它的忠诚。2008年春,我搬到一个临近太湖的僻静之处居住。这年我给了《鍾山》一个短篇小说《马德里的雪白衬衫》。我是从《鍾山》走出来的作家,虽说我当时心思懵懂,人也不免有些浮躁,但感恩之心常常如晨钟在心头鸣起。许多人、许多事,不思量,自难忘。

《鍾山》创刊40周年,正是如日中天,衷心祝她文学的生命如火如荼,如松柏长青。