用户登录

中国作家协会主管

长篇小说《西凉马超》创作谈

来源:文艺报 | 陈玉福  2018年10月08日08:35

凉州,因为历史悠久,文化底蕴深厚,几千年来留下了许多可歌可泣的传奇故事和英雄人物。比如说西凉历史上英雄马超的故事,以及马踏飞燕、西凉太守张鼎、马王爷、金繁马庄等故事。如何通过这些故事把凉州文化表现出来,为地方文化旅游发展做出贡献?在今年九月凉州马文化研讨会上,电视剧《热血军旗》投资商、北京文源影视公司董事长蒋先生一语中的:用影视剧《西凉马超》弘扬凉州文化,助推武威旅游文化发展。

作为西部人,我一直想用手中的笔为家乡做些力所能及的事情。因此,从十年前开始,就有意识、有目的地收集整理凉州故事,在尊重历史的前提下,以文学的形式解读、还原历史,塑造凉州英雄人物。“十年磨一剑”,终于完成了51万字的长篇小说《西凉马超》。

《西凉马超》刚刚出版,就引起了巨大反响,也有人对作品中描述的马超身世、中国旅游标志的原创作者、雷台墓主人是何许人也以及马超墓在何处等问题提出了质疑。我不是历史学家,也不是考古研究者,我只是一位作家,所以,我想从文学创作角度对这些问题给予解答。

古之英雄者,策马扬鞭啸傲西风,于万千军中取敌将首级呼啸来去,这样的描写在许多书籍中比比皆是。可见,冷兵器时代的英雄,都离不开一匹好马。对于好马良马的极大需求,也让凉州的养马业十分兴盛,便有了“凉州畜牧甲天下”的美名,更有了“凉州大马横行天下”的霸气威武。

而与凉州大马同样驰名的莫过于驾驭良驹的英雄了,出身西凉的英雄又非西凉马超不可。一直以来,被人们所熟知的西凉马超的故事,基本都是来自于《三国演义》 ,或者《三国志》等书中的寥寥几笔。非西凉无马超,而关于马超其人也始终和西凉这个地名脱不开关系,这似乎就是一张地域名片。西凉马超的出生地到底在哪里?据史书记载,西凉疆域时大时小,大时还扩延周围几省,包括今天的西安以西扶风、宝鸡等地,极盛时东起京畿三辅之地西延至新疆葱岭一带,史称凉州。因此,有人便提出,西凉马超乃是扶风人氏,这种说法倒也不是太离谱。再加上名人效应,和人们普遍存在的地域情结,都喜欢把一些知名人士拉进自己家的地盘里,感受与有荣焉的自豪,这也不难理解。

但是,查阅东汉末年的疆域图,我们发现当时的天下被划分为十三州,凉州与荆州、益州、扬州、并州占据了最大的土地面积,凉州的掌权者之一正是马超的父亲马腾。那么,马超就应该称作凉州马超似乎更合理,为什么却要称之为西凉马超呢?可见,马超的籍贯是在凉州偏西的地方。

而西凉也不小,在晋十六国时期一度还出现了五凉政权的更迭,地域从新疆哈密到甘肃的河西走廊。那么,西凉马超又处在这些地方中的哪一区域呢?这就得从马超的出生以及相貌说起。马超皮肤白皙、头发卷曲、眼珠碧蓝、肩宽腰细,很高大、很勇猛、很英俊、很潇洒。《三国演义》里就是这样描述的。众所周知,这样的相貌是因为种族的差异,而汉代的凉州虽说敞开怀抱兼容并蓄,与周边少数民族间的融合很普遍。但是,马超的独特相貌却不属于华夏大地五十六个民族的任何一族。没错,他是欧洲人的后裔。这一点在《西凉马超》有详细的交代。随着几千年前罗马军团神秘消失的谜团被解开,再加上中外专家学者的考证和定论,确定了古凉州骊靬县就是罗马军团落地生根的地方。出生在古凉州骊靬(今天的金昌市永昌县)的马超有区别于其他人的长相,正是因为他身上有罗马血统的原因。

铜奔马蹄下所踏的飞鸟到底是什么鸟?铜奔马为什么是现在我们看到的样子,以及它的创作者是谁?这些备受争议的话题,在学习历史、调查研究的基础上,在《西凉马超》里笔者用文学的形式,进行了合理的描述和说明。铜奔马的成型原因和构思,至今还有学者依然在争论,这件名扬中外的青铜工艺珍品的名称叫得名目繁多、莫衷一是,如铜奔马、马超龙雀、马踏飞燕、马踏飞隼、马袭乌鸦等。

世人皆知,铜奔马代表着我国古代艺术家超高的艺术水准,不论是造型设计的浪漫巧妙,还是引人入胜的表达意境,以及精湛的雕塑、铸造技艺都令人拍案叫绝。而在两千多年前,古人想象力之卓越、构思之新颖以及铜铸工艺运用之巧妙,无不令人惊叹!但是,这件惊艳世界的铜奔马作品到底是谁的杰作,却无人知晓,仅仅以“无名工匠”而载于资料中,让世人分外遗憾。

长篇小说《西凉马超》通过对历史的解读,运用文学化的描写,还原了历史故事和历史人物,铜奔马的原创作者不是别人,正是西凉马超。听到这样的消息后,据说已经有不少读者被雷得外焦里嫩了。但是,当朋友们读完这本书后才知道,马超在最初亲眼见过天马与飞燕同行的那一幕后,一幅马踏飞燕的画面就深深印刻在了他的脑海里。直到那神骏的枣骝马成为了自己的坐骑。后来,他的坐骑却被利欲熏心的马场主盗走换取了高官厚禄。马超在接连受到失去爱人和爱马的打击下,精神再度接近崩溃,终日待在天马出现的湖边缅怀追思。根据脑海里的印象,他随手抓起湖边的紫泥,无意之中偶然塑造出了铜奔马的雏形。这件泥塑经过铸造后初时被称为铜天马,由响誉河西地区的铸造大师谭一马用青铜所铸,寄托着马超青春时期所有的爱憎情仇。

可是,坏人还是没有放过马超。马超最初的铜天马再次被盗。现在我们看到的铜奔马,是后来铸造大师谭一马根据马超的泥塑耗费毕生心血重新铸造而成,艺术家为铜天马献出了宝贵的生命。由此便可想象,这样精湛的雕塑工艺为何绝无仅有。它不是随心所欲就能制作出来的,而是在特定的条件下,灵感乍现偶然形成,这一点从《西凉马超》中不难印证。随着《西凉马超》的面世,铜奔马乃无名氏所造的说法,也终将被打破。一代名将马超,便是铜奔马的原创者。

上个世纪六十年代末,武威雷台汉墓被发现,随着中国旅游标志铜奔马的出土,这座汉墓的墓主身份也让人十分好奇。九十九件随葬铜车马仪仗佣,恢宏的铜车马阵,无不显示着墓主生前不凡的身份,根据考古学界对汉代墓葬的研究,雷台墓的墓主至少应该是一方诸侯。但是,随之出土的铜俑上“张君”、“张氏”的字样,以及一块墓碑上面“××将军”的字迹却让墓主身份扑朔迷离起来。由此人们猜测,墓主应该是一位姓张的将军,因为有了张姓将军这个信息的提示,许多学者便以此为方向,将汉代在凉州当过将军的张姓官员进行一一排查,希望从史料中寻找到依据。甚至有人还提出,墓主乃是道教天师张道陵等等的说法。但却没有哪一个是被完全认同的,几十年来,雷台墓的张将军依然是个未解之谜。究竟是什么人能够达到列侯的墓葬规格,用那样巧夺天工的铜奔马陪葬呢?至今没有确定的答案。

综合专家学者的考证论述,雷台墓的张将军其人主要集中于张江、张奂、张猛、张贡、张绣,以及道教祖师张道陵等人身上。而这些结论大多是通过史料中记载的一鳞半爪的猜测,到底是他们其中的哪一位,还有待于进一步考证。

笔者经过近十年对历史的认真学习、调查研究、采访,最终将张姓将军锁定为时任西凉府太守的张鼎。张太守在《西凉马超》里从开篇与马腾设计智取都护董天伦,粉碎了他分裂河西建立西凉国的阴谋开始,到知人善任提携马腾父子,对内优恤、对外用兵,在百姓中具有很高的威望。书中塑造的张太守是一个一生都在攘外安内的父母官形象,在他的励精图治下,西凉府才有了乱世里偏安一隅歌舞升平的繁荣景象。任何时期,国民生命有保障才能安居乐业,自古老百姓眼里能满足民生基本诉求的官员,必然是一个好官。这样的铺垫符合张太守死后埋葬雷台的首要条件。

同时,《西凉马超》第五卷里关于张太守之死,可谓是可歌可泣、慷慨壮烈。张鼎太守为了掩护百姓撤离,以古稀之身,硬生生将猖獗凶残的匪军拖在城下,鏖战一夜后精疲力尽而死。倾尽全力拼杀换来一城百姓的安全,这样的风骨和担当受到万人敬仰实在无可厚非,为铁骨铮铮的太守之死唏嘘哀伤的百姓们,怀揣感恩之心而厚葬张太守,于情于理也说得通了。

最后《西凉马超》还写到一个非常有趣的故事,这是凉州民间传说的又一个版本,也与张太守有直接的关系。在凉州素来流传着“马王爷三只眼”的民间传说,而马王爷是怎么来的?为什么会有三只眼睛?这些问题却没有谁能说得清楚。那么今天,不妨告诉大家这个传说的由来。原来马王神正是太守张鼎年轻时征战沙场的一匹汗血宝马的原型。西凉人爱马,而良马之于武将来说却是对敌时重要的武器。宝马与英雄从来都是互相成就的绝配,乌骓、赤兔等名马在冷兵器时代可是克敌制胜的关键。因此,张鼎年轻时宝马陪着他驰骋疆场,等战马年老时,功成名就的太守也把它好草好料地养在府上,算是颐养天年了。都说马是通人性的,老马识途。但是,张太守的这匹老马更具有传奇色彩。就在张鼎的幺女骑着老马出去游玩的时候,老马失蹄了,年幼的少女跌下马背,被刚刚打春后的冰冷河水冲走。众人用了一夜的时间打捞小姐的尸首,都忘记了这匹老马。等第二天想起它再去寻找时,只见老马矗立在少女跌下河水的原地,还保持着低头找寻主人的姿势,夜里骤降的大雪把它冻成了一座冰雕,人们惊奇地发现,这匹马的额头正中竟然多长出了一只眼睛,想必是为了寻找落水的主人才有了如此的神迹。这样忠烈的宝马,与神马何异?于是,张鼎便在莲花山专门修建了一间庙,将这匹三只眼睛的神马塑了像供奉起来,并取名为“马神庙”。此后,凉州民间便有马王爷三只眼的说法了。而《西凉马超》中天马精神的真义给我们指明的为人之道就是:善良而不怯懦,勇猛而不残暴,永远保持前进精神!以骏马精神为人格,做一个像马一样忠诚、可靠的人!“真君子当如马”就是这么来的。

因此,有了以上这三个方面的条件,张鼎太守壮烈战死后埋葬于雷台,并在死后得到汉朝廷的嘉奖,追谥号为大将军进而树碑便完全符合逻辑。至于为什么出土的铜车马仪仗佣是九十九件,有人提出墓葬违制,或者玄学以为暗合九九之数等疑问,我想在这里留个悬念,还请读者在《西凉马超》中一探究竟,相信看完这本书,你会得到所有的答案。

世人都知道蜀汉五虎上将,他们的生前事我们可以在各种史料中去知晓,但其身后名却不那么详尽了。比如马超死后葬在哪里就一直是个谜,而现在陕西勉县和四川成都就有两座马超墓。两座马超墓究竟哪里才是真的,好像也没有明确的定论,就如同好多未解之谜一样,依据仍然只是自《三国志》《蜀记》等史料而猜测得来,却都缺少有力的佐证而让马超的埋骨地最终成了疑案。

其实,在历史上马超是有三座墓的,除了陕西和四川,还有甘肃的马超墓鲜为人知。此次,我用十年时间的学习历史,并且通过走访,终于用文学的形式找到了马超真正的墓地。此前已经有专家考证过,马超出生在西凉府骊靬县,也就是今天的甘肃省金昌市永昌县,而马超生前辗转于甘肃、陕西、四川等地,先后在韩遂、张鲁、刘备麾下效力,最后帮助刘备攻下成都,为蜀汉的建立居功至伟。所以,在刘备称帝后,升任马超为骠骑将军,封斄乡侯、假节凉州牧。但是,马超的辉煌也随着受封从此归于尘埃。在蜀汉,马超是不得志的,以致最后积郁成疾、英年早逝。

来自多方的疑忌和打压等种种原因使马超最后不得不选择退避回乡,回到他的封地凉州,远离了蜀汉权力中心,也远离了世事纷争。马超回到凉州后,他骨子里的忠君爱国思想始终没有泯灭,做了两件大事。一是带领凉州百姓兴建沟渠、开垦农田,造福桑梓,赢得了凉州百姓爱戴。二是将河西走廊的通道(古丝绸之路)重新疏通,剿灭了威胁到来往客商的土匪强盗,保证了东西客商财产以及当地百姓的人身安全,在凉州享有极高声誉。因此,西域客商和百姓们将马超称呼为“神威天将军”,这也是对马超“信著北土”、“威武并昭”、“一生之杰”的肯定和赞誉了。遗憾的是,马超在凉州牧任上并没有多长时间便溘然长逝。

马超死后,刘备想将他的灵柩运到四川安葬,但是凉州百姓不答应,只好就地安葬。凉州是马超的故里,生于斯长于斯,身后埋骨桑梓,回到故乡的怀抱再圆满不过。结合武威雷台墓持续发掘的情况,在张将军墓的旁边发现的无主墓为何无主?其实,用文学的手法推断,这就是马超真正的埋骨之地了。作为蜀汉五虎上将里面身份最高的马超,刘备命人在蜀郡西为马超建了衣冠冢,并亲手题写碑铭以示褒奖。三辅的官吏军民效仿刘备,在关中也为马超建了一座衣冠冢,并时常祭奠。由此,马超落叶归根葬在雷台,这应该是合乎情理的。

综上所述,我用文学的手法在反复学习历史、研究史料、在实地无数次考查的基础上,对马超的出生地、中国旅游标志的原创作者、雷台墓的主人以及马超葬在雷台的事件进行了文学化的、合理的还原。虽然我一再强调这部《西凉马超》是文学,是长篇小说,但随着小说在市场上的销售,影响不断扩大,肯定还会引来无数争论。但是,不管怎么说,争论的存在都说明名将马超在人们心中的位置。人们这份对英雄的崇敬仰慕之心,将会跨越时间、地点和历史的时空,散发出独属于他的熠熠光辉,英雄的史诗必将永远流传。