中国作家协会主管

戏剧本来是最“大众”的艺术，看戏是普通大众非常热衷的艺术欣赏活动，尤其是中国，昔日的戏剧是和民众的生活甚至与民众的生命连接在一起的。如果没有戏剧，日子一定会极其无聊黯淡。然而，在当今的社会生活中，戏剧却成了“小众”的甚至是“微众”的艺术，绝大多数人对戏剧已经失去了兴趣，进入剧场的人，仅占总人口的千分之四五。假若没有国家、省市艺术资金和各级政府的财政支持，无论是戏曲、话剧、歌剧，还是舞剧、木偶戏、滑稽戏等，其剧团与演员都难以靠演出的票房为生。

出现这种现象的原因，不是大众不喜欢戏剧这一艺术形式了，也不是因为人们的兴趣全部转移到电影、电视等艺术形式上去了，而是很少出现能够满足他们审美趣味、让他们产生审美快感的剧目。造成舞台上“好戏”不多的状况的因素，固然是多方面的，但戏剧批评也要负一定的责任。

当下的戏剧批评就其种类来说，比过去丰富多了，大体上有三类：有学者的批评、媒体记者的批评和大众的批评。批评发表的形式一般有四种：专业的学术杂志、面向大众的报刊、剧团或剧团委托相关单位组织的研讨会、观众之间可以交流互动的网络。

就批评的“声音”与批评的文章来说，不可谓不多，只要是地市级以上剧团或较有影响的剧团出品的剧目，就会得到批评界程度不等的反映，因此，“缺席”之说是不符合实际情况的。问题是，“好评”比之“好戏”更少，在批评的平台上多是“缺知之评”“缺美之评”，甚至是“缺德之评”。

所谓“缺知之评”，就是评论者的知识修养不足以做一个戏剧评论者。我们经常看到一些所谓评论家的评论观点，基本上是“老生常谈”，无非是剧目取材的角度、思想意义、人物形象的塑造、戏剧冲突的设置、语言是否个性化之类，将他们对某一个剧目的评论内容，换成另一个剧目的名字，照样可以成立，真可谓 “以不变应万变”。就戏曲而言，他们不了解剧目所依托的剧种的历史、艺术特征、代表性剧目，更不了解其声腔与表演特色，仅凭戏剧理论的几个概念就妄加判断、衡量高低，其“评论”自然是“空话”“套话”“假话”的堆砌。如果说评析艺术形式对专业知识要求较高的话，那么，对故事内容的评论，对知识的要求就低得多了。然而，一些评论者亦表现出惊人的“缺知”。剧目反映红军西路军的历史，可评论者对西路军的了解还仅仅停留在李天焕的报告文学《气壮山河》上；剧目歌颂敦煌的守护者常书鸿，评论者却对敦煌学的常识一无所知。

编剧、表演是创造性的劳动，评论也是创造性的劳动，而创造性劳动，要想获得成果，就必须下苦功夫。可有些评论者却只想不劳而获，他们只到剧场看一场戏，甚至连剧场也不去，只看看剧本，更不去搜集、研究与剧目题材相关的资料，不去了解剧作者的创作动机，不去研究唱腔有什么优长和不足之处，不去思考舞美对于题材、表演是否合适，就想以自己的一知半解、甚至无知无解，来评论剧目，欲以己昏昏而使人昭昭，岂非笑话？

所谓“缺美之评”，就是不以戏剧审美的眼光来评论戏剧。即如戏曲，作为一种艺术形式，其美不同于诗歌之美、小说之美，也不同于影视之美、歌剧之美、舞剧之美。它的美由剧旨美、故事美、扮相美、唱腔美、身段美、技艺美、语言美、舞台美等多种美融合而成。仅以巾生的扮相与情态为例：头戴着两根飘带的文生巾，穿一袭绣着梅花或柳枝图案的褶子，着红色的彩裤，脚蹬一双黑色的靴子，手拿一把扇子或一卷书，整个一副文质彬彬的样子。他们长短适中，瘦而不枯，白白净净，清清爽爽，温文尔雅，举止飘逸。朝台上一站，那就是玉树临风的潘安；向众人一望，你不得不承认那是理想男人的标准之一。他们都是爱情剧中的男主角，温柔多情，善解人意，出口成章，才华出众。对于心仪的女孩子，怜香惜玉之心，绝无仅有；坚贞不渝之情，古今难寻。那种熠熠生辉的俊美形象能让观众生出难以名状的美感。好的戏曲剧评就应该将一部剧目的这些美揭示出来，或将不美的原因分析出来。可许多剧评完全成了政治评论、历史评论、社会评论，就是从文学的角度去评论，与小说评论、散文评论没有什么区别。

之所以如此，是因为许多评论者对于戏剧来说，还是个“外行”，他们不知道如何进行戏剧的审美，对戏剧之“美”说不出个子丑寅卯来。有的所谓的戏剧“评论家”甚至内心里就不喜欢看戏，把到剧场看戏当作是一个负担，对于戏剧之美是隔膜的、拒绝的。所以，他们多不是站在戏剧本体的立场上来进行评论，而是非戏剧化的，把专业的戏剧批评变成了政治、文学、文化、历史、心理学等的批评。

剧评界甚至还有“缺德之评”存在，就是违背良心和违反职业道德的剧评。虽然没有到黑白混淆、是非颠倒的程度，但是，这些表现则是普遍的：明明是质量下乘之作，缺陷明显，连自己也不喜欢，却挖空心思地从剧目中找出优点亮点，并一二三四地排列出来，最后，“劝百而讽一”，不痛不痒地说出一两个“白璧”上的“瑕点”；明明是中上乘之作，普通观众看戏时反响热烈，社会上也有良好的评价，却凭借着自己的话语权力，有意识地依据所谓的政治标准与文艺理论，横挑鼻子竖挑眼，说这也不是，那也不是。之所以出现这种情况，是因为自封或他封为戏剧“评论家”的人，或抹不开人情，或拿了人家的“好处”，或不想自己被剔出“利益共同体圈子”，或希图以“毒舌”而爆得大名，甚至有打压竞争对手之嫌。

“缺知”“缺美”“缺德”的戏剧批评，其危害性是很大的，它让观众对剧评界失去信任，让戏剧界的编、导、演、音、美等演职人员轻视甚至忽视剧评界的声音，让政府不再以剧评界的观点、意见作为制定戏剧政策的依据。