用户登录

中国作家协会主管

湖畔风景

来源:文艺报 | 尹汉胤(满族)  2018年03月05日10:14

画家克里斯作品

 

堪培拉市郊的冈嘎林(Gungahlin),一围浅山舒缓地起伏在天际,云天下悄然变换着色彩。镇中的雅拉比(Yerrabi)湖,湖岸蜿蜒柔美,一池静水,倒映着蓝天流云,犹如一枚祖母绿胸针,诱人地别在小镇衣襟。绿树掩映的湖岸上,星罗棋布地散落着风格各异、色彩纷呈的别墅。朋友家就坐落在湖畔,望着绵延远山、绿荫湖水,使我对即将开始的度假时光充满了期待。

第二天清晨,清脆鸟鸣伴着晨曦透进窗户唤醒了我。仔细谛听,啁啾中还夹杂着翅膀拍打湖面的阵阵水声。起身来到湖畔,只见空中、树梢翻飞着鸟儿的身影,湖面上浮动着各色水鸟,树丛里出没着觅食的水鸟,耳畔鸣响着鸟的天籁,仿佛融身在水鸟天堂,让人不敢相信这里是一个生活社区。面对散步湖岸的行人,水鸟无任何警惕,一副怡然自得的神态,俨然是这里的主人。面对这和谐景象,令我不禁在心中反躬自省,人类原本也是地球生物的一员,只是在进化中脱颖而出成为了主宰。然而可悲的是,与人类共同繁衍生息在地球上的诸多生物,却在人类强大崛起过程中惨遭杀戮绝迹了。感慨中,我沿着湖岸跑去,一路上看到了鹈鹕、白鹮、黑天鹅、水鸡、钟鹊、白鹳,以及许多未曾谋面的水鸟。奔跑途中,几只旁若无人的水鸡信步于路上,待你来到它近前时,才不慌不忙地让开路,有的竟扑扇着翅膀追逐着你,斜刺里飞落在你面前,昂起头站在路旁,检阅般注视着你从它面前跑过。置身在这万类霜天竞自由的湖畔,不禁让人有种回归原始大地的感觉。

每天清晨,我都投身在鸟的和声中,追逐着水鸟的身影奔跑在雅拉比湖畔。几天后我有了新的发现,原来这片看似平静的湖水,其实时刻都在变化着,其变化之快,有如多棱镜在转动,瞬间便会呈现出不同的光影。而有的时候,它又像是一块巨大的调色板,集天光水色于水面,交汇出迷人的色彩。这种神奇的色彩变化,从晨曦初露便开始了,随着太阳渐渐升起,墨绿色的雅拉比湖开始透明起来,湖面上出现了韵律的波纹,一幅明丽的水彩浮现在水面上,梦幻的色彩立刻引来了水鸟的嬉戏,画面随之迷离缤纷起来,热烈的光影中,波光粼粼的莫奈油画又成为了雅拉比的主题……

午后坐在湖边,望着湖面云卷云舒的倒影,则又是一番境界,思绪会不知不觉随着流云飘来。一日,竟回忆起了当年阅读《瓦尔登湖》的心态。梭罗亲近自然,追求过简朴的生活,孤身来到瓦尔登湖畔隐居了两年,并以自己独特的感受写下了《瓦尔登湖》。书中记述了瓦尔登湖的四季变化,以及梭罗与大自然融为一体的生命体验。当年读这书时,我正处于极度孤独之中,此书不仅深深打动了我,还给予了我战胜孤独的生命启迪。书中写到,“能单独行动的人当下就能启程,结伴而行则一定会等待他人准备就绪,要他们动身可能遥遥无期”。这段话促使我从那时开始了孤独的长跑,拥有了战胜孤独的力量和生活方式。如今奔跑在雅拉比湖畔,使我从湖水中看到了瞬息变化的天空。刚刚还是蓝天白云的晴空,顷刻间就会变得乌云密布、暴雨倾盆,甚至冰雹肆孽,原本优雅沉静的湖面也咆哮沸腾起来。

去一位朋友家拜访时,客厅悬挂的一幅油画引起了我的兴趣。经询问得知,此画是一位澳洲画家的作品。画面上辽远的天空蕴藉着大片云团,大地在厚重的云雾笼罩下,呈现出斑斓的色彩。这幅画,让我想起了雅拉比湖的天空,故而对画家敏锐的洞察力、细腻传神的绘画技巧很是钦佩。朋友见我对此画感兴趣,打开手机让我看到了这位画家更多作品,并热情地说过两天搞个party,邀请画家来与我认识一下。那日午后,画家克里斯如约而至,由朋友女儿做翻译,我们谈得很投机。交谈中得知,他是二战后移民澳洲的希腊人,从小热爱绘画,艺术学院毕业后,便开始了职业绘画。我谈了对他绘画的印象,说他的风景画准确地表现出澳洲天空的风貌,让人听到了原始大地灵魂的感召。听到此,克里斯很感兴趣地问我,你也相信上帝?我说,我是无神论者,因为从事少数民族文学工作的缘故,到过许多少数民族地区。中国少数民族大多聚居在高原上,普遍崇拜原始自然。他听完后表达了对中国文化的尊敬和向往。朋友家备有宣纸笔墨,我为他题写了“回归灵魂”四个字。他欣喜地也拿起毛笔在宣纸上画了起来,显然这是他第一次用毛笔画水墨,只见他用粗重的焦墨线条画出一道山岩,再以淡墨勾勒出几根线条便停笔不画了,显然他对中国水墨有着自己独特的理解。

一条宁静的街巷中,一棵高大的棕榈树下便是克里斯的家。进到园中,克里斯指着树下一丛龙舌兰,脸上现出得意的微笑说,这是他自己栽种的。环顾庭园四周,绿意盎然的龙舌兰静立在各处,形如飘带的叶子随风伸展着。克里斯的画室不大,墙壁挂满了绘画作品,一幅幅画作使画室空间显得尤为深远。头顶一扇大天窗,抬头便可望见天空。下面画架上,一幅未完成的风景画散发着原野的清香。克里斯对我说,他每天从午后开始作画,一直画到日落,然后开启灯光,一直画到疲倦为止。我欣赏着他的作品,发现天空都占据着其作品的主体画面,意蕴丰富的云彩,显然是他绘画的重要表达。轻柔透明的白云、浓重翻卷的乌云、横空飞度的乱云……让人领略到了不同季节、地域、年代的澳洲天空,同时又使人从空中鸟瞰着云天之下的澳洲大陆。望着他的这些绘画,我很想知道,是什么原因让克里斯如此钟情于表现澳洲的天空?交谈中得知,克里斯每年都游历在澳洲大陆各处,用相机和画笔忠实地记录下澳洲的四季天象,深刻感悟着这片古老大陆的内涵,然后将自己的艺术理解呈现于画中。

在和煦的阳光中,我们坐在院中喝茶交谈。谈话间,克里斯忽然起身跑进房间,拿出一片面包揉碎撒在草坪上,然后神秘地向着屋顶吹一声口哨,扑啦啦——一对鸽子翩然飞落在草坪上啄食起来。我望着克里斯的背影,对他的艺术观有了更深的理解。

告别冈嘎林的清晨,熹微中我便来到了雅拉比湖边。此刻的雅拉比沉静得没有一丝声息,我踏着露水向湖岸默默跑去,一路望着朝夕相伴十几日的湖水感悟良多。这片独立成洲的南半球大陆,如今云集着极为丰富的民族文化。然而,面对风起云涌的全球化浪潮,置身于这个波谲云诡、风云激荡世界的人们,又将怎样面对呢?