用户登录

中国作家协会主管

阿多尼斯:如果语言是花,诗歌就是花的芬芳

来源:上海作家(微信公众号) | 施晨露  2017年10月11日09:18

“我的孤独是一座花园,其中只有一棵树。”叙利亚诗人阿多尼斯的诗集《我的孤独是一座花园》2009年被首次翻译引进中国,这位在世界范围享有盛誉的诗人立刻在中国找到了大量知音,诗集中的诗句被文艺青年反复吟诵。

87岁的阿多尼斯也是近几年诺贝尔文学奖的热门人选。去年诺奖揭晓前,一度闹出“乌龙”,阿多尼斯被很多媒体宣布为获奖者,赵丽宏回忆起当时一幕,“我接到了北京媒体打来的电话,让我谈谈阿多尼斯,5分钟后,消息又来了,搞错了。”读者笑了,台上的阿多尼斯平静地听着这个在中国发生的趣闻。没有人怀疑,即便没有诺奖加身,阿多尼斯依然是这个时代最具影响力的诗人之一。

阿多尼斯这样描述自己和诗歌的关系,“每个人只有一位母亲,但对我来说,我有两个母亲,第一个母亲是自然的母亲,生我养我的母亲。第二个母亲,就是诗歌。如果不是诗歌让我诞生,我就不会在这儿与大家相遇。”他把诗和爱并列,“如果你们知道‘什么是爱’的答案,可能你们就不会去爱了。对我来说,诗和爱,不是意味着过去,诗歌和爱一样不断探索着未知,诗和爱一样,是人在通往未知的旅途中重要的伴侣和朋友。”

Q

诗歌作为一种艺术形式具有怎样的独特性?

阿多尼斯:诗歌最能够表达人类内心深处的情感需求。它就像“爱”一样,当哲学和科学不能表达时,诗歌依旧有言说的空间。如同人的呼吸一样,每首诗都是不一样的。就算是古典诗,哪怕格律一样,内在的精神也不一样。诗歌虽然短,但包含着一切美的因素,是人类最美好事物的呈现。

什么是诗歌?从开始写诗时我就问自己这个问题。到现在为止,我仍然没有找到这个问题的答案。正如在爱情上,我也想问什么是恋爱?但到今天我仍然不知道什么是恋爱。

诗人一方面是孤独的,另一方面又不是孤独的。我们看待诗歌的时候,可能有两种看法,一种是把诗歌作为诗人的一种工具,一种职能;还有一种看法是把诗歌作为看待世界观的基础。在我看来,如果把诗歌当作工具的话,就会使诗歌失去它的核心价值,而且也不会为任何事业提供帮助。在我看来,诗歌是看待世界的一种观点,也是构建世界的一个基础。因为诗歌代表的是人内心最深刻的东西。诗歌应该是人的创造性能量的基础,也是人重新审视词语和词语之间,词语和事物之间,人和世界之间关系的一个桥梁。如果把诗歌当做工具,它就成了遮蔽这个世界的工具。对我来说,诗歌代表着对世界、对人生创造性的看法,发现和建造更美好的世界的一种途径。

Q

您如何看待诗歌与语言的关系?

阿多尼斯:伟大的诗歌中所使用的词语,不是字典中词语本身的意思,而是在事物与词语之间创造新的联系。因此,诗歌总是赋予语言新的生命,是在既定的语言中诞生出的新的语言。如果说一般的语言是朵花,是它的枝、它的叶、它的树干,那么诗歌就是这朵花所散发出来芬芳。要了解诗歌,不光是观察它的枝、叶和树干,而是体验那沁人心脾的芬芳。

Q

今年是上海第二次举办国际诗歌节了,在您看来,不同国家的诗人们的相聚具有怎样的意义?

阿多尼斯:在许多场合下,不同国家的人们是为了利益而相聚在一起。比如在军事、政治领域,其中发生更多的是为了利益而引发的冲突。诗人们却不同,他们在一起讨论的是如何追求美和爱,是在传递和共享着和平友爱的信息。简而言之,别人的交流是为了利益,为了过去和现在;而诗人们是为了美和爱,为了更好的未来。