中国作家协会主管

《纸飞机》（新蕾出版社）是一个令人心动而难忘的中国故事。关于重庆大轰炸，关于中国的父母和他们的孩子在抗战时期的特殊遭际，左昡以一个孩子的视角，为我们提供了大量值得回味与记取的细节，进行了多侧面与多层次的情景再现。我们会惊异于她笔触的沉稳从容，感叹她作为一位年轻写作者以形象回溯历史的能力。她找到了一条通往过去的幽暗通道，她恢复了战时儿童们的天真、纯洁，以及被野蛮突然中断的无忧无虑，如同再现当今的孩子所共同拥有的顽皮与欢笑那样，给人以如在眼前的现场感。为此，她寻访自己生活过的这座城市大轰炸过后的遗迹，探问那些从苦难中过来的人们。

从文本出发，我们能够想象得到她在创作中所经历的巨大的内心波澜。其实她的不二秘籍是自己内心的丰富充实，她坚定地让自己的笔忠实于自己所寻访过、聆听过的一切，辛勤弥补由于年龄和经历所限造成的缺损。她的目光伸向不算遥远的过去，以孩子的目光去观察世间的一切，见证成长过程中那些难忘的跌跌撞撞、坎坎坷坷，因此令人读过难忘。

《纸飞机》之所以有意义，倒不是就人们所想象和设定的价值而言的，而是凭借着文字本身的力量。左昡像是建造了一方具有无与伦比的秩序的故事盒子。这个缤纷的盒子打开之后，魔法出现了，从四面八方散射的光亮照亮了一段历史，那些完全透过儿童目光见证的一切，有着一尘不染的澄明，让人细致打量过去的一切和现在的一切。从某种意义上说，《纸飞机》放飞的是我们对过去那段历史尚未很好整合的想象，以玲珑剔透的面目引起人们的感叹。

《纸飞机》一个不可忽略的价值是其给这种秩序生活故事赋予饱满、温暖的质感，是对中国人自主生活方式的自豪感进行了文学重建。而透过儿童的目光，所有的一切更为亲切温润，很好地印证了德国文豪歌德对中国人的印象。歌德曾说：“中国人几乎和我们有同样的思想、行为和感情，我们不久就觉得自己和他们是类似的人。只不过在他们那里，一切都来得更加明朗、纯洁，也更合乎道德。”而小说中所描写的，也恰好注解了英国近代哲学家罗素对中国人的道德信条、价值追求的由衷赞赏：“中国人温文尔雅，他们所要求的只不过是正义和自由。他们的文化比起我们的更能使人类快乐。”

所有这些痛苦，重庆人不会忘记，中国人民不会忘记，在时间的推移中，这些惨痛的记忆绝不能泯灭，过往伤痛与激情绝不能远去。《纸飞机》与许多记录抗战时期历史的作品一样，不只是为了记取痛苦，也记取民族精神的昂扬。

在重庆大轰炸中，主人公金兰虽然随时面临着受冻挨饿的威胁，但毅然加入到支援前线的行列中。她坚持缝制冬衣，“一想到这些衣服将要穿到前线打日本鬼子的战士身上，我就舍不得停手，巴不得从早到晚一直缝，一直缝，让战士们都穿得暖暖的。”作品写了中国平民共同面对敌机威胁时的同仇敌忾、坚守坚忍，细致还原了大轰炸期间大都市的气息与温度，留存了中国人的优雅、知性与善意。在战争中，人民在觉醒，孩子们在成长，他们边擦干眼泪，边踏上新的人生历程。他们坚信，“我们、我们的家毕竟活着，带着我们的伤，我们的痛，我们心里的空白，还有燃烧在我们心中的火焰，一如往常地活着。”《纸飞机》这个故事盒子所放飞的一切，既可以让我们铭记过去，更有助于我们珍惜美好的现在。