中国作家网>> 小说 >> 作品展示 >> 正文
目录
第一部
德国东部平原—— 一九四四年三月五日/3
午餐/7
碧玉和玫瑰色毯子/14
第二部
归乡/53
麦尔的剧场/63
木匠/70
蜕变/76
老厕所里的新生命/82
第三部
狗屎玩意儿/103
突破/122
掠夺者老方的歌声/132
踢蛋蛋的/142
第四部
笨蛋逃跑/155
螃蟹事件/165
大风刮落的屋瓦/179
水手返乡/198
柜子里的秘密/221
诺德兰的奇幻森林/238
第五部
蒙着眼睛骑脚踏车/255
粉红信笺/277
电铬的喇叭/286
天使与继母——母亲的家族/302
错误/329
第六部
说谎大王和撕信破坏狂/345
楼梯下的狗头/369
追求者的时代/386
女子登山家/417
第七部
布拉克萨山/439
阿斯吉尔的风景画/449
彩虹尽头的金钵/466
第一部
德国东部平原—— 一九四四年三月五日
午 餐
碧玉和玫瑰色毯子
德国东部平原——一九四四年三月五日
德国东部的一处旷野,我的爷爷阿斯吉尔正在狂奔。他从位于柏林北方近郊的萨克森豪森集中营逃出来,德军在追他,他的一只鞋子跑丢了,天寒地冻的。月亮露出半个脸,苍白的月色中,大地看起来就像犁过的田,种的是半埋在泥泞中的冻僵士兵。不到三个小时前,爷爷跟他的朋友赫曼·汉宁道别。他们决定分头往反方向的小路逃跑,想借此让追兵只集中目标去追其中一人。那时我爸爸尚未出生,碧玉奶奶去挪威奥斯陆的监狱时,爷爷已经被送往德国了,根本来不及跟他道别。她当时还没嫁给爷爷,他们甚至还没正式订婚,因此,我的整个存在可说是岌岌可危。
阿斯吉尔掏出几根涂了老鼠药的骨头,撒在地上。他得停下来喘口气,再继续跑。一分钟过去了,两分钟。阿斯吉尔·艾瑞克松,就是现在,快点逃啊,远方已传来疑似猎犬的嗥叫声;也或许,那声音是停泊在卑尔根[1]外海的卡塔莉娜号穿过清晨的浓雾发出的鸣笛——这突如其来的回忆差点让他腿软摔倒;尽管他的第六感——可能是源自他聋掉的那只耳朵——正告诉他,整个艾瑞克松家族的血脉有危险了。跑呀,该死,跑呀!可是,阿斯吉尔寸步未移。那一闪而现的回忆让他愣在那里,满脑子都是老鼠药、一根根的骨头和卡塔莉娜号。
情况不妙,阿斯吉尔爷爷僵立在德国的旷野上,一动不动。碧玉奶奶此刻人在挪威,营养不良,牙龈渗血,心中充满罪恶感。她祖父留下的家产全没了,那是他年轻时从诺德兰来到卑尔根[2]一手创立的造船厂;七艘货轮被德国击沉,家族的豪宅也卖掉了。而我伟大的外曾祖父索斯登自中风瘫痪后,一直卧病在床,他的女儿碧玉只得到霍尔斯特服装店工作,牙龈渗出的血止不住地滴落在布料上。“德国鱼雷把我们大家都击垮了。”碧玉奶奶说。
这时,阿斯吉尔总算回过神来,那的确是猎犬狂吠的声音。
他脑际迅速闪过一个念头:赫曼会逃脱的。选择追踪阿斯吉尔足迹的猎犬,决定了两人的命运。他低头瞥见自己的大脚趾从袜子的破洞突出来,它冻成蓝色,脏兮兮的,活像一条漏网之鱼。
阿斯吉尔在萨克森豪森集中营被关了将近一年了,无论如何,他都不要回去那里。就在一九四四年三月五日星期天,时间是凌晨一点五十二分,一个巨大的“不”字在爷爷肚子里升起,炸开来,响遍全身,终于促使他奋力跑下斜坡。他跌倒了,爬起来,再跌,再爬起来。
猎犬嗥叫着,远方还传来枪声。
爷爷体内的“不”回荡着,向德军和那些猎犬说“不”,向萨克森豪森噩梦似的冬天说“不”。阿斯吉尔就这样跑呀,恍恍惚惚地、没命地跑,身体里一声声回荡着“不”。这时,在丹麦奥登色[3]郊外一家店主破落的屋内,大家正鼻息匀整地好梦方酣,我另一半基因的源出之地就在这里。
在奥登色,我的外公醒来,穿上拖鞋,在寒夜中到外面的厕所小便。也许,他正想着屋顶一处漏洞需要修补;此刻,我的爷爷阿斯吉尔的大拇指正踢到一块结冰的砾石,下嘴唇咬破一个洞。我的外婆服下每天例行的药,阖着双手入睡。我的舅舅哈利把两手放在被子底下,虽然这是不被允许的,他正梦到各种可能会发生在他身上的可怕事情。而在卑尔根的碧玉奶奶的梦里,一个水手正猛敲她的窗子,圆睁的双眼中充满惊惶。起初,她不知道该怎么办,大叫救命;可是,没人来救她。奶奶越叫越大声,直到她发现是水手在喊救命,然后……当阿斯吉尔的大脚趾踢到那块结冰的砾石,她突然惊醒,在床上坐起身来。
时钟全指在同一个时间,阿斯吉尔在黑暗中狂奔。
日出前,德军追上了阿斯吉尔,他正坐在附近林子里的一棵树上。从深夜追逐到清晨的猎犬在树下停住。德军的来复枪管指着他、命令他下来时,他冻得发青,他们没有对他开枪。几个月后,阿斯吉尔被送到布亨瓦特[4]。
午餐
我们想知道爷爷是怎么活下来的,最好包括所有细节。我们想知道,他如何开拓他人生的道路,让我和姊姊史蒂娜能来到这个世上。然而,圣诞节午饭后,爷爷紧闭着嘴,又喝了一瓶烈酒。不管德军怎么对待他,他就是不肯跟我们说。
“瘟疫还是霍乱。”爷爷顾左右而言他。