《无目的美好生活》(3)

　　我是小心眼派的。我们这类的特征如下：配偶是个Local，自己做公司赚了点臭钱。我们也对家乡好多风土人情有看法，但是这批评的事我们说可以，外国人说不行，站在外国人的立场说更不行。谁要是在我们面前多嘴，就会被臭骂一顿。一般我们骂人的口头禅有“那你×的干吗不回你们那儿去？在这儿待着干吗？”我们这帮小心眼的语言上也比较Local，不像大方派的海归，说出来的话我都能写出来。我们的语言经常需要X◎※＃X◎代替。这些日子我的《乐》就被另一个小心眼海归批判了。

　　“你【※◎§‰《乐》上面怎么有个外国＃※□◎○※胡说八道骂北京。”她说。

　　“没有啊。”我说。

　　“别※◎＋＄№，白纸黑字，自己看去。”她理直气壮。

　　“是英文刊上面吧？”我有点心虚，“我得骂那※◎mm主编去。”

　　“你最近是不是有毛病啊，那天我看见你跟××(一个大方派的海归)吃饭，她※○◎最看不起中国人。”她气愤地说。

　　“那是工作上的事，我没跟她一块玩儿。”我忙着辩护。

　　“她挑了个全世界最难看的外国人，然后天天坐那儿指手画脚说中国如何如何俗。”

　　我太知道她说的是谁了。那老外的模样是没法看，又肥又丑，而且还会抠鼻子，但是永远在评论Local人如何如何。说老实话，不骂这种※□○·÷№还骂谁哪？

　　我们这些小心眼一派就是这样的。我们自己也知道家乡不都是山清水秀，但是我们不希望别人居高临下地评论我们。这种评论不能让我们有长进，只能招我们臭骂他们一顿。我们受不了别人用一种讽刺、挖苦的声调评头论足我们的城市和同胞。我们承认这也许是狭隘的，但是没办法，我们就这么小心眼。

　　一类节目，二类媒体

　　最近和做电视的人接触比较多，学了不少东西，其中包括一些专业用语，比如一类节目和二类节目的区别。所谓一类节目就是内容要求比较高，不允许掺杂商家宣传的节目，而二类节目就是在内容里面可以直接收费做点软性宣传的节目。这里面条条框框还不少，比如一类节目里面不能有商家的地址、电话等等。

　　听上去好像挺有分寸的，挺能想着观众，不是一脚掉钱眼里面出不来，但是仔细琢磨就有点不对头。就比如你要报道一下北京最好的炸酱面小馆，走七八个地方，让一个小主持人来回吃了十几碗面条，让观众看得直流口水，但是死活不告诉你这些馆子在什么地方，他就不怕那爱吃面条的把电视机给摔窗户外面去？

　　同样的题材到了二类节目里就放开了说商家的好话，什么品位、时尚、特色、个性、豪华、高档次等字眼没完没了地来回用，当然少不了在荧幕下面跑一条联络方式。要我是商家非得吓死，从抽水马桶到高级餐厅，形容词都差不多。

　　其实所有媒体的编辑都有这毛病，没一个例外的，包括我们自己。一说要提供一点消费信息，编辑都咧嘴，好像有多少好的创作立刻就要被商业取缔了。法国的香奈儿品牌花了几千万美金，请妮可·基德曼和电影《红磨坊》的导演一起拍摄了一个广告片，有好多拍摄的片花提供给媒体。有个很牛的编辑说，除非基德曼亲自出马接受采访，一概不予报道，其原因是他们是做一类节目的，而这种东西属于二类。我看过一些片花，跟好莱坞大片一样讲究，和那种几万人民币一集攒出来的时尚类节目的确不一样。我相信中国的观众如果看了还是会觉得挺养眼、挺好看的。

　　我想好的内容，特别是消费信息，在于其客观性。说实在的，只要收钱说好话的内容都是不客观的，而只要信息是实事求是，多点实用的内容也没有任何损伤。如果我们不是把自己特别当根葱，而是想想老百姓想看什么，可能就没什么必要分什么一类、二类了。我觉得做媒体的人如果是二类的，节目就是特类的也好不到哪儿去。

　　关于博客

　　博客是个害人的东西，跟鸦片似的，上瘾。

　　写博客会上瘾，我刚开始是坚决不写博客的，觉得我够忙了，不用再给自己找事情。结果一开始就一发不可收拾，我总结了写博客两条上瘾的地方：

　　第一就是没编辑管你。这对写字的人来讲太舒服了，有点像妇女解放运动以后，女人可以选择不用胸罩一样。这当然有一定的风险，胸罩还是有校对作用的，写博客也没有校对帮你改错别字了，但也没有人把你文章改得面目全非了。

　　第二是眼球。不戴胸罩上街溜达的女人是为了得到注意力，写博客也是一样。很多人说，写博客是因为有话要说，但是这种倾诉欲望根本不足以让人上瘾，只有上百万、上千万的眼球才会让人白天黑夜地更新博客，从名人到老百姓都在给新浪免费上班当写手。

　　我们这代人就这么大出息，给点眼球，什么都好，就如王尔德曾经说过：“比别人说你坏话更糟糕的事情，就是没有人说你。”

　　看博客也会上瘾，原因也有两点：

　　一、不是所有人都去厕所里面冒着掉茅坑里的危险去偷看女人屁股，但是所有人都好看到自己不该看到的东西。我们多少都喜欢窥视点什么，不然八卦杂志不会这么火。看名人博客上瘾是因为窥视的快乐。

　　二、还记得你有生以来第一次破口大骂，把你不该用的词在三十秒之内全部井喷吗？博客能让你骂人，而且毫无顾虑，你是看官，没人知道你是谁。

　　我的书架上有一本我特别喜欢的集子，名为《抽烟、喝酒、做爱》，收集了当代文学作品里面描述以上三种一干就上瘾的事情。我想，现在再收这样的集子就该叫《抽烟、喝酒、做爱、博客》。怎么这些不健康的东西就这么tmd好玩哪！

　　凹造型的八○后

　　对于八○后的作家我基本上不敢发表评论，一来他们的东西我看得太少，但是更重要的是这些小毛头屁股后面居然有那么多粉丝，可以群起而攻，把我们这些老家伙开的博客都打关门了，厉害，厉害。今天我是纯属于找死，但是豁出去了，因为我刚在上海学了三个字，用来形容韩寒和Acosta再合适不过：凹造型。这词太好了，把有意塑造自己形象说得很通俗易懂，把我们这个象形文字的优越性发挥得淋漓尽致。

　　有史以来，凹造型的作家都是明星感觉比文人感觉多一点，这就遭人恨，也遭人骂。比如Truman Capote(电影《Capote》里面的主角，这个电影这次还拿了个奥斯卡最佳男演员)，当年凹得厉害，美国大作家Norman Mailer曾经骂他没话找话：“最好的作家在他最坏的时刻都比这个Capote有话说。”

　　Gore Vidal(也是大作家，其作品《Galigula》被拍成了一个非常流行的三级片，好像中文翻译为《罗马大帝》)也说：“Capote把撒谎当成一门艺术。”

　　在一次作家聚会上，Harold Ross头一回看见Capote的时候就大叫：“上帝，这是个什么东西？”

　　可是Capote的书卖得比谁都好，而且他的《冷血》成了以小说形式写报告文学的典范。评论家们不承认这东西跟文学有关系，但是老百姓倒是非常爱看。

　　比Capote更早，而且造型凹得更狠的就属于海明威了，也是遭人骂，死了以后还有作者骂他。他把自己用实际行动凹成大男人作家，打仗、斗牛、玩女人。而Max???Eastman曾经说：“海明威的文学风格就是(男人的)假胸毛。”Gertrude???Stein是二三十年代美国的传奇人物，她在巴黎的沙龙里不仅聚集了文学家，还有当代艺术的很多大师。她本人是个很严肃、较劲儿的作家，出的书都卖不好。她作品里面最著名的一句话是：“一朵玫瑰是一朵玫瑰是一朵玫瑰是一朵玫瑰。”她恨海明威到了给自己的狗起名叫海明威，一有人来，她就喊：“去玩去吧，海明威，凶猛一点。”

　　文人相轻是全世界文人的光荣传统，我觉得挺好，要不然文学青年就没热闹看了。我自己试着看过韩寒，没看进去，但是他和Acosta的博客倒是经常看。如果我想骂他们这两个凹造型的八○后，就可以借用Gertrude???Stein骂海明威的话：“发表点意见不等于文学。”但是我也可以用萧伯纳的话维护他们一下：“年轻人唯一能为老家伙们做的事情，就是刺激他们，让他们不至于落伍。”