搜石记
在我的书架上，有两组造型迥异的石头，不大，顶大的也不过盈掌。这两组石头有些来头，一组来自西藏那曲市申扎县雄梅镇，一组来自广西北海市涠洲岛。雄梅镇海拔4700米，涠洲岛的沙滩，放眼望去，是茫茫的北部湾，零海拔。这两组石头，跨越3000公里距离，以4700米的落差集合到我的书架，我命名为“山海捡”（见题图），自鸣得意。
说捡不太准确。来自高原的那一组，算旧石器，我能够收藏它们，经过了当地文管部门的同意；而涠洲岛的那一组，有明文规定，不能私自捡拾，我也是得到了当地管理部门的同意并支付了相应费用，才得以带它们离开小岛。
这其实有点违背我捡石头的一贯原则——绝不买。无论到哪里游览，但凡有叫卖石头者，我一定避而远之。这之前和之后，我书架上有限的几个石头，都是自己野地里捡来的。
这两组石头能够集在一起，除了那种跨越空间的山海对比，还有一个原因，就是得到它们几乎在同一周内。
2019年初冬时节，我们一行人由拉萨前往申扎，参加一个朋友捐建的幼儿园落成仪式。朋友是企业派出到那曲市援藏的，几年间，他东奔西走，激情呼吁，动员身边人，自己也以身作则，在那曲高海拔牧区，建设了好几家功能齐备的幼儿园。西藏的牧区，地广人稀，气候恶劣，牧民带着小孩随水草游牧，具体困难很多，幼儿园的建立，为他们解决了大问题。这些幼儿园，有采暖，有专门负责生活的阿姨，有幼师毕业的老师。我们参加典礼的这所幼儿园，在雄梅镇的一个行政村，大大小小二十七个孩子，穿着统一的校服，三个老师，分别负责大中小班（一个班八九个孩子）。一个四十来岁的阿姨在厨房烧牛肉萝卜，香味溢满教室，她和另一个年龄相当的阿姨负责学生的吃住（孩子们都住校），两人都是本地人。虽然才入冬，天上却下起雪来，且越下越大，孩子们回到教室，教室外面有玻璃暖廊，教具新崭崭，教室亮堂堂，让人的心也亮了。
回雄梅镇的路上，申扎县文化局的同志指着前方风雪弥漫处，说那里有一处旧石器考古点，我们当即表示愿意去看看。在这样的高海拔地方有古人类的活动遗迹，谁不想去瞻仰一番呢。看着这漫天大雪，县里的同志有些为难。说也奇怪，刚才还阴云低垂的天，突然之间亮出一条缝来，金色镶边的云四散开，霎时漫天彩霞，天边的阴云成了七色彩虹的背景，不只一道，有两道、三道……真是高原的天，孩子的脸，说变就变。
一车人兴高采烈到了考古点。考古点在一个山包缓坡下面千米左右的原野上，太阳正融化草地的薄雪，方圆两三百平方米，一簇簇没有融化的小雪点，下面藏着成型、未成型大大小小的石块和石片，石块呈方形，而那些造型各异的石片，明显有打制的痕迹。后来学习考古知识，知道我眼前的这些石器，以龟背形刮削器为主，原始人类用它们剥兽皮、刮兽肉和加工皮革，是生活质量提升的重要标志，用现在生活打比方，相当于从人力耕种到机械化生产。县里同志告诉我，参加考古的专家说，这一处旧石器遗址应该是在距今三万年左右的旧石器时代晚期，那个时候，随着生活环境变化和生产经验积累，过去捡拾适用工具的方法，已经不能满足猎取野兽和制作生活用品的需要，可能是受偶然石头相击产生合手工具的启发，古人便开始制造石器。因此，一些能够提供丰富原料的地方，就会有人从周边地区来到这里，从岩层开采石料，就地制造石器，因而会出现一些石器制造场。眼前这个场景，符合上述条件。
可是，要知道，这里海拔将近5000米，那些体毛褪尽的远古人类，如何抵御高原的风寒？好像为了回答我的疑问，不久之后，我就读到一则报道，说的是中国科学院南京地质古生物研究所“现代陆地生态系统起源与早期演化”研究团队公布，根据他们对西藏出土的琥珀化石研究，4000万年前的西藏中部就如同今天的西双版纳，温暖潮湿，处处生长着高大的龙脑香科植物。
西藏中部，就是我站立的地方，包括申扎以及周边的广大地区。请想象一下，我们所在的这个地方，曾经是一片热带雨林，生活着披毛犀、北极狐这样的哺乳动物，生长着千奇百怪的植物。到三万年前，这里的气候也不会像今天这样严酷，周边许多狩猎部落，他们中间一些心灵手巧的，成了专业的手艺人，在这里制作石器，换取食物。
手里拿着这些冰凉的石器，想象着就在此地，曾经有不止一双三万年前的手摩挲过它，拥有过它，感到有点不可思议。那个时候，作为连通西亚、中原及东亚的走廊，藏北的古人类，是不是也跟各方古人进行过交际，那些东来西往的古人们见面，是不是都哼唧比画一番，问候的是他们的老祖宗非洲姨妈。
就在跟上古之人隔空对话的当天晚上，在雄梅镇的招待所里，我接到了来自拉萨的电话：包括云贵川藏渝桂在内的六省（区、市）作协联席会议在广西北海举行，嘱我参加。次日早起，我们就驱车过班戈县、当雄县回拉萨，途经天湖纳木措。
昨天的一场雪，在雄梅镇落地而化，在纳木措可结结实实地沉积下来，车行所至，四下皆白，只有纳木措海拔4718米的湖面在蓝天的映照下，呈现一种深蓝，若不是被对岸念青唐古拉连绵的雪峰间隔，仿佛会跟蓝天融为一体。司机次多的老家就是纳木措的，我曾经在他家里吃住，写过关于湖水、关于白云的散文，看见此情此景，他也有点傻眼，茫茫雪原中，我们的车像一叶孤舟，周围看不见车辆来往。
还得走呀。好消息是，积雪的路面，还没有被过往的车辆压实（我们竟然是首车），已经在近午的阳光下晶莹闪烁，开始融化；坏消息是，大雪将路面覆盖，辨识道路很困难。我摇下车窗，也忘记寒冷了，两眼死盯着路旁的积雪标杆，给次多做向导，如果不慎滑进沟里，就只能瞪眼等待救援。终于驶过湖边积雪最厚的路段，进入景区，能看到有车辆经过的车辙了。松了口大气。挂加力挡，慢慢爬上海拔超过5000米的那根拉山口。下山考验意志和本领。路政部门还没来得及铺洒防滑沙，被上山车辆碾压过的积雪再被太阳一晒，公路像玻璃上浇了一层清油，即使我们算得上“路龄”很长的老西藏，这会也都默不作声（拿不定主意）。怎么办？次多说，等会如果变天，刮起风来，路面结冰就更不好走了。咬咬牙，开路。次多挂上二挡，轻提手刹，我紧抓扶手，挺直腰板。万籁俱寂，耀眼的白色里，只有车胎跟积雪接触摩擦的沙沙声。好在为数不多的上山车辆看见下山车，都远远停在宽阔平坦处，西藏司机素质就是高呀！一路有惊无险。远远能看见当雄县城了，提着的心放下一半，另一半还在白色路面上，直到驶出景区大门，车胎结结实实上了黑色的柏油路，才发现手心后背，全是汗。
拉萨。进家门，掏出箱子里的石头，翻拣夏天的衣服，再奔机场，成都转机，第二天飞往北海。昨天还在高原的冰雪世界，一下又置身满目青翠的海滨，我有点恍惚。从高海拔回到内地，尤其是海边，醉氧是必然的。在内地开会，常常是，参加的活动结束了，自己还云里雾里，讨论呀、参观呀，一切活动，仿佛都在老电影里，罩着一层纱幔，只有看到带回的会议材料、买的纪念品或者照片，才会回到真实的世界。这次给我以真实提示的，就是我在北海涠洲岛海滩，经人家同意捡的（买的）几个石头。“恍兮惚兮，其中有物”，不会说的是我的石头吧？
在西藏，因为独特的高原地质条件，也因为过去精神生活相对单调，许多人喜欢捡石头，特别是像我这样经常出差下乡在路上的人。我的一个邻居，喜欢把捡来的石头进行加工，花鸟鱼虫，朦胧画风，有一只月宫兔子，惟妙惟肖，他声称要参加什么展览，标了大价钱。有一个同事，爱石头入迷，每到一地，必然挤时间往野地跑，打着手电筒也要寻觅几块，遭遇过狗咬、落水。临到退休，犯难了，这一屋子石头兄，且不说运输，弄到内地，如何安顿都是问题。看着他守在石头跟前难舍难分，我都替他着急。更不用说那些有条件的，吊车、卡车，轰轰烈烈，我们单位西藏文联院子里有好几块几个人无法撼动的、卓尔不群的石头，都是那些仁兄的馈赠，大概他们觉得，有点文气的地方适合石头们安家。
有了这些教训，我告诫自己，野捡的石头不能多，更不能大，切不可以超过一个巴掌，要文捡不要武捡。十多年前，在西藏昌都驻村，驻村点在怒江边上，彼时那里还不通电，没有手机信号，乡村公路也时断时续，加上脱贫攻坚还没有浩荡推进，公路塌方的时候、吃完晚饭的时候，特别是周末——虽然住在村里，时间概念模糊，也没有上下班之说，但我坚持把周末突出出来，以提醒不要太把自己不当村干部——几个人会从驻地村委会出来，下百米陡坡到怒江边，秋冬枯水季节，大片河滩裸露，满眼除了石头，还是石头。那些不知何时从山上滚落在江边矗立的巨石，经长年累月的风沙洗礼，露出里面的矿物质，在阳光的照耀下熠熠闪彩光，像镀了一层岁月的包浆。这样的石头，除了专业工程队，武捡的人也只能兴叹：苟非吾之所有……不过正好作为我们野餐遮阳的好地方。
河滩石头之多，自不待言。刚开始，见什么都可喜，杂七杂八捡回去，堆在村委会院子里，来办事开会的村民村干部见了，觉得新奇，这些东西，不能吃不能喝，有什么用？工作队的年轻人达瓦，体力好，经常带回几十上百斤的，这些石头，体积不大，密度高，很有些分量，后来都成了我们院子里一畦菜地的围护。有一次，旦巴发现个大家伙，酷似人体的某个器官，形态纹理，丝丝入扣，少说有两百斤。旦巴找来几个人，被子包裹，加以绳索，用骡子驮到村委会，再由拖拉机载到县城，花钱找货车司机运回拉萨，雄赳赳供奉在自家安居房的院子里，声称要卖给崇尚生殖崇拜的部落，被他老婆严加斥责，现在灰溜溜呆在自家小院的角落里。达瓦捡到过一个纹理丰富、石质细腻的大石头，泛黄，爱不释手，拿一个盆子用清水养着，一天看好几遍。一日，有人不小心把洗碗水倒了进去，第二天看那石头，油迹斑斑，毁了容了。达瓦又是用开水烫，又是洗洁精冲刷，折腾三五日没有效果，经常蹲在那里看着那块石头痛惜。他们属于武捡。文捡里面，德庆捡到过一个鸭蛋大小的白石头，白天看着平常，晚上打着手电看，是半透明的。这事不知怎么就传到村民耳朵里，说那是颗夜明珠，是这里的保护神阿乌瑟瑟头上的宝贝。阿乌瑟瑟是这一带万人敬仰的神山，阿乌是“老奶奶”的意思，瑟瑟是她的名字。把老奶奶的宝贝捡走，那还得了。我们让德庆赶紧送回去。德庆半开玩笑地说，这是神山奶奶送给我的礼物哩。德庆是民俗专家，跟村民混得很熟，不知他怎么就把大伙儿说通了，反正后来没有人再提及夜明珠的事情。
我们在怒江河滩的所得，大大小小，排放在村委会的院子里，邻村的驻村队友来访，单位上级领导来看望，都会从石头堆里捡几个相中的。看着这些石头，有一天我突发奇想，318国道从八宿县穿过，我们工作的村子（林卡乡叶巴村）距318国道两小时车程——大家不要把这里的车程跟内地相等同，若论直线距离，村庄离国道不过三五十公里，只不过中间要翻越落差很大的大山。要知道，318国道上来来往往的人，大都是铁杆石头迷。我设想，可不可以组织村里无所事事的年轻人，搜罗河滩上的稀奇古怪，标以价格，在318国道设个“怒江奇石”专卖店（仿效机场候机大厅），也不失为一种增加群众现金收入的渠道。为什么没有实施？大概是这种想法太过异想天开，响应者寥寥。现在想起来，可能是那时候面对脱贫工作束手无策（当时这里的大规模脱贫工作尚未开展），病急乱投医所致。
说要文捡不要武捡，也有例外。有一次在阿里，一片荒原上，散落着许多汉白玉状的石头，风化成形，色泽灿然。小的不耐看，我也不顾司机的脸色，费劲搬两块大的放进后备箱，现在它们应该在拉萨我住过的地方晒太阳。
西藏捡石头，大可以演绎成旅游项目，我接待过的许多团队，都不乏此番经历。河沟边、草滩上，顶着烈日，乐此不疲，许多文友的书架上有它们的点缀。现在退休在家，每回擦拭浮尘，看见那些静默无语的石兄，便会想起一幕幕不同的西藏场景。
其实，捡石头，捡的是一个过程，一段经历。
