中国作家协会主管

开栏语

当我们谈论“新大众文艺”这个宏阔的命题时，目光所致，并非那些遥远的星辰，而是脚下的土地、擦肩而过的人群，是那些被寻常日子遮蔽了的细微的呼吸。

新媒体时代，文艺的版图正在悄然改变。越来越多的人开始书写自己的生活，将个体的记忆、情感与思考转化为文字与影像。于是，在广阔的现实世界与网络空间之间，一种以人民为主体、以日常经验为根基的表达逐渐繁盛起来。无数微小而真实的叙述，如星火散落人间，彼此映照，构成当下文化景观中，愈发清晰的一部分。

“凡人歌”栏目便是为此而生的。我们愿通过文字去拾取那些散落在生活深处的细响：可能是早市摊主揭开蒸笼时一刹那腾起的热气，可能是晚归的牧人在羊群身后那动人的长调，也可能是夜晚来临，隔壁邻居的窗子飘出的一段笛音……这些瞬间，微小如尘，却同样灿若繁星。

凡人有歌，岁月有声。我们相信，每一个平凡的生命都是一首动人的歌谣。每一个为生活奔波的背影，都藏着这个时代最真实、最动人的旋律。

我做水电安装的日子

/ 程 鹏

在北京时，我对基本的电工安装技术掌握了不少，又加上我去考了电气工长本，所以对理论知识也掌握了不少。来深圳后，理论知识派不上用场，也忘得差不多了，但只要拿起相关方面的书来看，我也全懂，只是在打工生涯里，用不上，也就没往那方面使力。也就是在安装技术和理论知识上，我算得上是个半吊子电工，但这也恰恰是我优越于其他水电工人的地方。

来深圳最初一段时间，我跟着张方安做水电。张方安经别人介绍，认识了在吉祥如意装修公司的项目经理，我们都叫他阿强。阿强并不强，长相斯文，做木工出身。他和张方安蹲在地上研究图纸，看了半天也没看出什么来，我走过去一看，就说了出来。

阿强很惊讶地看着我，说，你会看图纸？！

我点点头。

张方安做水电安装，在技术上精益求精，而我，为了快，反而没他那么精细。第二年，阿强在吉祥如意没赚钱，就退出了公司，跑路了，欠我们的工钱也没给结。

张方安见了我就说，阿强联系不上了，工钱还没拿完。他补了句，不是我不给你钱。

我没说话，心里也默认了这件事。

张方安不干活儿了，就在车坝打牌。我在车坝认识了桂明，就和桂明一起去做水电安装了。

桂明本姓邓，但大家这么叫他，我就也就这样叫他。他从朱本权手中夺过田老板，因为田老板业务多，所有联想电脑销售店的装修业务都是他的，而且联想电脑销售店在深圳的大街小巷开得到处都是。

但是，水电安装的活儿真的不是那么多。特别是上半年的装修淡季，几乎没事，大家只好就在车坝晒太阳和打扑克。

实在是没活儿干，我很焦虑。桂明说，深圳不会饿死人的。我记住了他这句话。

有一次，我接到一个陌生的电话，对方问我是不是水电工。他说，他曾经也在百应强公司做项目经理。他没有说是谁介绍的，他只向我告知了另一个电话号码，叫我打这个电话，说是罗湖庐山酒店工程项目需要大量的水电工。我打通了电话，去看了现场，工程量确实挺大的，我又叫来了张方安。那时，我对张方安很信任。

我跟张方安商量，能不能接下来干。

张方安也雄心勃勃，想赚大钱的眼神比谁都亮。他说，可以包下来干。

于是，我找来了装修老板，装修老板最多比我们大几岁，留着长发，他的长发让他的人看起来精神不振。

他看了我和张方安一眼，说了多少钱一套房，我和张方安就答应了。

第二天，我们就拖着人过去了，赤尾村离罗湖庐山酒店不远。带过去的人有的并不是水电工，例如有个叫老鼠的，做事利索，我在车公庙

做项目时，接触过他，再次接触，也就熟了。

没干两天，张方安又不干了。他对我说，带的这帮人干活儿不行，有的根本不是水电工。他带我来到夹层，对我说，装修老板还要我们做排水，我们当时都没谈排水的钱。

我说，那叫他加钱。

我把装修老板叫来，装修老板咬定说是按酒店的套房格局一套包给我们的，肯定包含排水，他坚决不加钱。

装修老板一走，我也觉得做不了，去找装修老板把这两天的工钱按天工结算了。

晚上，我们在老鼠住的地方打牌。老鼠问我，怎么不做了？

我说，张方安说不划算。

老鼠充愣地说，你们不做，我来做。

我就把装修老板的电话给了老鼠。没想到，老鼠是一个过河拆桥的人，事到了他的手上，就把我们甩掉了。更没想到的是，他带着和他沾亲带故的人去干，结果亏得一塌糊涂，并且装修老板还没把钱全部付给他。他找不到装修老板了，就来找我。

我说，我跟装修老板并不是很熟，就打了两天交道。你和他不是在一起干了那么久活儿吗？

他说，你不熟，也去接活儿。

我说，谁不想接活儿，谁不想赚钱？

这时，有人站出来替我说公道话，那个人叫邓川，他说，老鼠，你这就有点不讲道理了，我听得清清楚楚，是你自己接手过去的，他还把装修老板的电话告知了你。

老鼠自知理亏，不再说话了，但从此以后，与我结下了心结。我却记住了邓川这个人。

有一段时间，我是跟陈艳雄做水电活。他又加盟了另外一家装修公司，公司也在华强北，我跟他去过，他要我也加盟，我后怕，就没有加盟。

他加盟的这家公司业务多，特别是装修旺季。他打电话要我去做水电，我去了。原来，是他之前找的那个水电工技术不过关，被业主投诉，公司监理要求换人，陈艳雄就想到了我。

而这时，我的水电技术已突飞猛进，公司监理和业主请来的监理都点头称赞。就这样，我在陈艳雄所在的公司做了很久的水电活儿。

那几年，彩田村的楼盘建得如火如荼，我就在彩田村做了几十套水电活儿，也就是说那几年都在彩田村干活儿。

我记得，有一个单主是在政府上班的，瘦瘦的，脸上没有肉。他好风雅，玩文房四宝。有次来开门，见我坐在门口看书。他很惊讶，没想到在做装修的队伍里，居然有人喜欢看书。

他刚开始对我很热情，逢人就说我居然看世界名著。

他对我们装修人也真的很客气，每个星期都要请我们吃一顿饭，所以，每个装修工都说他的好，也把他的活儿干得特精细。

大概，他是一个文明人，是我所遇到的那些骂人的业主中最具有我认为的文化人的样子。

有次，我跟他聊天，聊到了诗歌，他没想到我也读诗，我说，我偶尔也写诗。

他说，你拿给我看看。但直到装修完了，我也没拿给他看。我可能是累，就把这事忘记了。他也可能只是聊天而已，说过的话没当真。

有一天，我没活儿干了，想起了这件事，就带着我写的诗去找他。

他开了门，并没有要我进门的意思。

我站在门外，对他讲了诗歌的事。

他说，我说过这话吗？你别拿给我看了，你一个做装修的能写出什么好诗。还说，我家一大堆书呢，我都没时间看。你请回吧，我这儿也装修完了。

他关了门，我受了辱，就走了。但这件事，让我刻骨铭心，忘也忘不了。

水电是装修工程最重要的环节，它属于隐蔽项目，操作起来除了需要精准的技术，还有就是细心。基础工程一完，水电工就要进场，开始和业主进行定位，如果业主没时间在场，水电工可以凭经验定位，业主如有增加开关插座的需求，再议。其实，大多数都是如此，有经验的水电工与业主之间沟通，只要你所干的活儿能说服业主即可。如果，怕有差池，水电工按图施工即可，这是最不需要沟通的沟通。定完位，就开槽，再预埋线管，穿线，这些干完后，等着后续项目完工，就进行安装了。在预埋之前，一定要做一次水和电的测试，保证通水通电，才能进行下一道工序。

但铁打的装修人，流水一样的装修公司。我们经历了无数大大小小的装修公司，眼看它顺风顺水，又眼看它瞬间倒闭。陈艳雄的公司倒闭了。因为他的老乡做装修的很多，个个都想做老板，都拿着钱去加盟装修公司了。我记得，陈艳雄就把我介绍给了他的两个老乡，其中一个是进了一家不知名的公司，公司跑路了，他欠我的工钱也跑路了。这个骨骼粗大的人，就算再次出现在我面前，我可能都不认识他了。

他介绍的另一个装修老板是他的侄子，他侄子很幸运地进了一家很有知名度的装修公司，就是海大装饰。那时，海大装饰是业内翘楚，想进去很难，就是你拿着钱，都进不了的公司。

陈艳雄侄子叫陈仿洪，是一个大方之人，他第一次见我时，还给了我来回的路费。我从赤尾村坐车去南头，那时，海大装饰就在那儿，发展迅猛，公司总部就乔迁到华侨城去了。

我当时被海大装饰公司那句“海纳百川，有容乃大”的广告语吸引住了。我还给海大装饰公司老总高峰自荐过一封信，想进入他的公司，因为听说他是当年深圳十大青年之一，心中佩服。

我这封自荐信当然石沉大海。

接着是去海大装饰培训。讲课的老师讲了一些水电基础知识，对我这个考过电气工长资格证书的人来说，自然是小知识。

那时，刚进入深圳装修旺季，海大装饰一下就给了陈仿洪几套房子，还给了写字楼装修。我给他干了几间套房的水电，他很满意，就把写字楼的水电也给我干。当然，一千平方米左右的写字楼，一个人肯定干不完的，我想加人，没想到，陈仿洪安排了人进来，就是他的小舅子。

陈仿洪对我说，小程，这是我小舅子，他跟着你学做电工，他要是不听安排，你说他。

陈仿洪小舅子大概刚从学校毕业，他叫我程师傅。我这个人实诚，就真心实意地教他，还把水电基础知识的资料给了他，带着他做了几套水电安装下来，他也全会了。没想到，这个看起来大大咧咧的陈仿洪却很怪，上午性格平静，午睡起来后，就暴跳如雷。

他除了性格不稳定，还特别狡猾。有一天，他对我说，小程，其实你干得不错，人也挺好，但是，我想找水电工只给我做点工，不想分包出去。

我没回答他，我知道他分包出去，肯定赚得少一点。

第二个单，他就再也没安排我进场了。有一天，他小舅子打电话给我，要我过去帮忙，也就是他小舅子出了问题，自己解决不了。我过去帮了忙，陈仿洪请我吃了一顿饭，从此再也没联系过。

据说，他是赚上了钱，因为海大装饰的确成就了很多来深圳淘金的打工人。

有一次，我坐公交车，遇到一个青年在看图纸。我那时，极需要生存下去，就故意坐到他身旁，他没抬头看我一眼。

我说，你是做装修的吧？

他抬眼看了我一下，点点头，不说话。我继续说，我也是做装修的。于是，我们就聊起天来了。他详细了解了一下我的情况，我跟他说了我在北京考过电气工长一事。

他说，你不错，在这样的环境里懂得学习，将来会有出息的。

我当然没有跟他说，我也爱好写作这件事，说了，也许他也不理解。我主动加了他的QQ，他通过后，我就下车了。

后来，我才知道他是宝鹰装饰公司

的。这家公司是做工装。所以，我没听说过这家公司，我接触的大都是家装公司。

我在QQ里问他，有没有水电的活儿干。他说帮我问问。没过多久，他回信息，说有临时电工活儿，过来干不？

我当然去了，是在地下室配电箱与配电箱之间拉临时电源。有一个专门管控电的工作人员，大概是他们公司的内部人。他每天给我安排完活儿，就去楼上工作了。

有一次，我把我的电气工长本拿给这个现场管理的工作人员看，他吃了一惊，说，你都有这个资格，怎么还干活儿？

我当然无法解释。我在地下室干了一个星期的活儿，拿了钱，我打电话给设计师，叫他晚上出来吃饭，他谢绝了。

我到现在还记得他的样子，还有他的名字叫凌辉。我再和他联系时，他说，他去了苏州，我问他在苏州如何？

他说，在哪里都一样的。

我们断断续续联系过多次。有一次，我跟他聊天，他已经记不起来我是谁了，再发信息过去，他就不再回了。他还在我的QQ里，但他现在是否还在做装修，就不得而知了。

我和郝飞也是在我去做水电安装时认识的，他是做木工的，是陈艳雄的徒弟。那时，陈艳雄有个工地在南头，我们在南头的天桥上聚集。

我那时有个手机，是摩托罗拉8088，在当时算是很牛的手机。

郝飞想打一个电话，就跟我说，能借用下你的手机吗？我打个电话，我自己有卡。

我见他如此礼貌，也不能失了分寸，以免显得我小气，我见他外形也俊朗，就爽快地把手机给了他。不用换卡，你就打电话吧。我现在还记得他俊朗出众地站在我们之间，因为他的确高过我们十公分。

没想到，他打完电话就去商店给我买了一瓶百事可乐。我推辞了一下，也就接受了。从此，他见到我，就是笑，我见到他，也会笑。

我们在一起干了很多年活儿，像朋友那样经常打电话问候对方。

有一次，他打电话给我，问最近有没有在干活儿？我说，闲着呢，天天逛公园。深圳的公园是免费出入的，这给我们打工人带来了福利，有了一个不需要花钱的去处，并且可以玩得很开心。

他说，我舅舅进海大装饰公司了，我想把你介绍给他去做水电。

我说，好啊。我在海大做过，得到过他们内部培训，知道他们对水电的工艺要求。

我见到了郝飞舅舅。他是一个五官没有长开的中年瘦子，讲话都口齿不清，普通话极不标准，看上去是个总有小心事之人。

最初，他对我没有产生信任，他可能有认识的做水电的工人，也就是他老乡。他有心结，加上他性情古怪。

郝飞就跟他讲，小程很可靠，你找别人，别人会在做的中途跟你加价，他不会，也会帮你做点其他事。

因为郝飞这样极力推荐，他舅舅第一个单下来后，就叫我过去了。

我们那时都很年轻，郝飞叫我小程，我也叫他小郝。都年轻，没有距离感，我也叫陈艳雄小陈，尽管我们都给陈艳雄干活儿。

没想到，郝飞舅舅性格古怪，有一次午休起来，他跟我发脾气。

我顶了句，怎么了？

的确，怎么了？他居然没来由地跟我发了一遍脾气，我没做错什么事啊。我想了想，是不是我上午跟他要配件，他跑了数次五金店的原因。我解释了一下，做水电就是这样的，做着做着就出来一个需要的配件。

他生气地说，那是你技术不行。他气冲冲的。我没来由地被他说了一顿，于是也提高了声音，我说，你检查一下，我哪里做错了？哪道技术环节出错了？

他没想到我会反驳他，就说，你技术不行，性格还不好。

我也斗上来了。我的确没做错，难道我辩白都不可以吗？我说，我没做错啊，就是让你多跑了两次五金店，你就来气了。你不在现场，我自然自己去五金店买。

他说，你信不信，我打死你。

听他如此一言，我放下工具，站了起来，对他说，过两天，我会来结账的，你先冷静一下。

我走出了装修现场，先给小郝打了个电话，说，你舅舅想打死我。

没等小郝回话，我就挂了电话。接着，就给张方安打了电话。我说，有人想打死我。

张方安问，谁？我说，我跟一个湖北人干活儿，叫他多跑了两次五金店，他就对我发脾气了。

张方安说，你性格生得柔弱，他想欺负你。接着又问，他给你钱了没有？

我说，我说了，过两天跟他结算，要他先冷静一下。

张方安说，他明明欺负你，你还要他先冷静。找他要钱，要钱有理由。

没想到，第二天，张方安就出现在我面前，拉着我去跟他要钱。张方安说，他敢欺负你！他还找来了其他几个混社会的老乡。我真不知道张方安搬出我们的房间后认识了那么多混社会的老乡。

我们来到了工地，小郝舅舅刚好在。张方安一巴掌打在他脸上，我都没想到。

张方安气愤地说，你想打死他？他指指我。小郝舅舅被一巴掌打蒙圈了，见张方安带着几个气势汹汹的人，立刻怂了。

他语无伦次，嘴巴动了动，硬是没说出话来。

张方安说，把他工钱给结算了。我和小郝舅舅面对面算清了工钱。小郝舅舅说，我今天没带钱。

张方安说，你今天有钱得给，没钱也得给。

郝飞舅舅就给小郝打电话，小郝过来时，想要讲两句情面话。张方安说，你敢讲，就问你要钱。

小郝半句话也没说出口。

小郝舅舅过了两个小时才带钱来。我拿到了我的工钱。临别时我想去和郝飞道别，听到他毫不客气地说他舅舅为什么说打死别人，想打死别人不承担后果吗？

我在做水电安装时，也真是踏上了一段血汗之路。后来，我和小郝的友情更不坚固了。我在科技园做工程时，把木工项目也介绍给了他，他也赚上了钱。

真是风一程雨一程，在看似风平浪静的日子里，我还因为做水电住进了医院。

我在微信群里，看到有个朋友需要水电工。当时，我和李兴祥的关系特别好，他技术好，我又和他投缘，我拿到项目了，往往找他一起来干。

他给我打电话，没事干了，你去找点事来干。

我说，有朋友要电工，但一天才四百元，去不？

他说，去吧，在家闲着没事干，还花钱。我知道他有三个儿子，所以他不能闲下来。

现在的电工都五百元一天了，对方只给我们四百元一天，我们也去了。

去的第一天就是压配电箱，我和李兴祥每天压二十五个配电箱。带班的过来，要了我们的微信。他说，难怪你们工资要五百元一天，以后需要电工我就找你们来干。

湖北的电工一天十个配电箱都压不完，电梯间的大配电箱，还需要四个人压箱，而我和李兴祥一人一个就能独立完成。

李兴祥对我说，这个带班的看得起我们。他又问，你怎么压配电箱手脚那么快？

我说，我懂啊，不用想，接线就是了。李兴祥点点头，就埋头干活儿了，他干了一个礼拜又去做泥水活儿去了。

我继续留在这里干活儿，他们又派进来两个干活儿的。其中一个个子小小的，心思活，嘴巴利索。干活儿时，总是跟我聊他和女人之间的事。一边干活，一边聊天，一天的时间过得也真快。

这一天，小个子搬来一个矮木梯，我站在木梯上使劲，没想到，木梯断裂，我摔了下来。

当时，我可能麻木了，小个子看到我裤子划破了，有血滴在地上。他惊慌得又跳又叫。

我低头去看，才知道我大腿内侧刮了好长一个口子。

小个子立马给老板打电话，又立马打了120急救电话。他又惊又慌，反而我显得相当镇静。我对他说，这里有摩的，你叫来，扶上我，就可以了。

他真叫了一辆摩的，把我送进了医院。把我扶上手术台后，他才吐出一口气，说，我晕血啊。

我在手术台上听到护士叫，受伤的没晕倒，他却倒下了。随即打了一针麻药，我睡了过去。

从二十多岁的小伙子到如今四十多岁的中年人，在生存上，我一直跟水电安装分不开。没有装修业务做时，我都在做水电安装。我和很多水电工都在一起干过活儿，但是，都是不愉快的合作，也就不再联系了。这时，我有了另一个伙伴，他就是李兴祥，他除了有肯干的精神，还有利索的手脚、敏捷的思维，我们年龄相近，也好沟通。但我们从来不去干所谓正规装修公司的水电活儿了。我们喜欢做那种放下工具立马拿工钱的活儿。在装修公司干了半天，却拿不到钱，我们装修人都怕了。

【作者简介：程鹏，重庆开州人，在《打工诗人》《诗刊》《中国作家》《作品》《草原》等刊物发表作品。2008年参加《诗刊》社举办的第24届青春诗会；获第四届深圳原创网络文学拉力赛非虚构类二等奖；小说《小姨的婚礼 》获开县文学艺术奖。散文集《在大地上居无定所》获第九届深圳青年文学奖；散文《诗意的栖居》获首届孙犁散文奖。出版散文集《在大地上居无定所》，诗集《装修工》《崇高的沉睡》。】