中国作家协会主管

何春明和陈丽的婚礼上，司仪让新郎亲吻新娘，陈丽闭上眼睛，何春明调整步态，侧着脑袋，蜻蜓点水般，嘴唇在陈丽额头上贴了一下。台下的父亲满脸通红，左手拍着大腿，右手端着一杯快要溢出的白酒，沙哑地喊道，亲嘴。亲友哄笑，父亲布满血丝的大牛眼让他想到河豚的内脏和牲口的睾丸，他胃里泛出酸水，又涌起几分骄傲。正是一副干部派头的父亲瞪着酒店经理，把经理骂了一通，才让经理对他们刮目相看，把婚礼安排到更宽敞的会场。

水乡出生的厨师何春明来松城谋生后，凭借祖传的烹饪河豚手艺打动吉祥大酒店老板和厨师长，拓展酒店菜单，先是推出河豚焐秧草、全式河豚刺身两道美食，紧接着开发出凉拌河豚皮、生涮河豚肝和梅花河豚子，把向来被认为剧毒的河豚皮、肝、子搬上餐桌。

何春明持有特种作业操作证，河豚的挑选、宰杀、烹饪，都经他一人之手，不久便成为酒店的红人。他那时二十五岁，身形矮胖，戴上厨师帽，加上稳重的笑容，两撇八字胡，呈出几分老相。老板问了他年龄，才知道他连女朋友都没谈过，亲自为他说媒，把服务员陈丽介绍给他。陈丽练过两年舞蹈，腰身纤细，走路昂首挺胸，一对丹凤眼，含情又带着高傲。他在酒店见过几次陈丽，她迈着阔步，像去参加某场典礼。他跟她点点头，她似笑非笑。他明白老板的如意算盘，他和陈丽结婚，安定下来，加上老板做媒的恩情，日后他自然不好意思跳槽。问题是，陈丽怎么可能看上他？老板透露，陈丽家境不好，又传言刚刚失恋，他可以乘虚而入。

他追求陈丽，连吃她的闭门羹，请她吃饭，拒绝，请她逛街，拒绝，请她看电影，依然拒绝。陈丽重感冒住院，老板说机会难得，授意他去献殷勤。他拎去南瓜粥老母鸡汤鸡蛋羹，她吃完，他随手把饭盒洗干净。来了几次，她允许他喂她。他右手舀汤，左手在汤匙下托着，生怕汤汁滴漏。见他拘谨，她主动挑起他感兴趣的话题，要他讲讲河豚的故事。他问她为什么对河豚感兴趣，她说很好奇，想知道他烹饪河豚有没有失手。讲起河豚，他滔滔不绝，他的水乡祖祖辈辈吃河豚，每年都会吃死人，他的手艺传承自他爷爷，每次杀河豚，都会仔细清理有毒部位，如眼睛、内脏、鱼皮。他说酒店采购的都是人工养殖的河豚，几乎没有毒性，即便如此，他也不敢掉以轻心。我没有失过手，他笑着说。剪鳍，挖眼，剪下唇，破腹，撕内皮，清除内脏，清除内部器官，去除红肉，撕外皮，流水冲洗，杀河豚的步骤，他熟稔于心。她说，我还是担心会中毒。他听懂了她的话外音，说，不用怕，我先替你尝一口。她抚摩他的胖脸，眼眶里波涛汹涌。结婚后，陈丽坦言，她前男友是富豪，谈了三年，堕过一胎，她提出结婚，男友声称是不婚主义者，她耗不起，两人只好分道扬镳。她在医院答应嫁给他，正是因为他说会先替她尝一口河豚。她想起富豪前男友平日送她各种奢侈品，露营时遇见一头野猪，竟丢下她，自顾逃命。

婚礼上的贵宾除了吉祥大酒店老板，还有李总。关于李总的来历，他所知甚少，只知道李总游走于政商文三界，一身多职，古董商人，楹联协会主席，慈善家，动物保护协会名誉会长。吉祥大酒店打出河豚宴招牌后，李总成了酒店常客，每周呼朋唤友，至少光临一次，老板则亲自敬酒，谈及河豚，少不了引荐他和陈丽。老板要他给李总敬酒，他闷闷喝一杯，李总象征性抿一口，把目光转向陈丽，要跟她喝一杯。陈丽偷懒撒娇，把李总哄得心花怒放，她喝一口，李总能心甘情愿喝一杯。也只是一杯，再劝酒，李总则捂住杯口，说多喝伤身。他没打算邀请李总参加婚礼，他高攀不上李总。陈丽说必须邀请，他们是外地人，结识李总这样的人物，等于找到了靠山，以后少不得求人办事。他犹犹豫豫，又不想扫她兴，没想到李总主动打电话过来，说这么大喜事竟然不通知他，不够朋友。李总送给他一套柒牌西服，送给陈丽一条金项链，他不肯收，对她说，拿人手短。她说他死脑筋，礼尚往来，不送礼，哪来的往来。

结婚后，李总频繁出现在他们的生活里，陈丽坐月子，李总花钱请她住到月子中心，他们的儿子出生，李总取了儿子的生辰八字，说他命中缺木，赐名“梓轩”，送给他一把长命锁。陈丽怀孕六个月起，何春明就让她辞职在家当全职太太，儿子出生后，奶粉，尿布，学前班，仅凭他一人工资，日子过得紧巴巴。陈丽迷恋网购，各式各样的女装寄到家里，穿几次就扔在衣橱吃灰，他偶尔批评她浪费，她激动起来，说这些女装都是地摊货，几十块钱一件。她发狠要重新上班，让他父母来带孩子。她在将他的军。父亲当了一辈子甩手掌柜，儿子满月后，母亲来伺候过一个月，洗碗时水流舍不得调大，攒了几盆脏水，留着冲马桶，洗衣机不肯用，不说心疼电费，只说洗衣机洗不干净，为此陈丽发过火，说母亲把家里搞得臭气熏天，水电费才几个钱。李总来看望他们，见两人都没有好脸色，问明原委，给他们支招。李总说他领死工资只能混个温饱，陈丽搭腔，温饱都混不了。李总建议他单干，凭借烹饪河豚的本事，开一家小饭店，不愁没有客源。陈丽脸色转晴，一唱一和，有李总在，还怕没客源？他始终没弄明白，陈丽是不是早就和李总串通好，怂恿他另立门户。他想老板对他器重，不忍背弃。李总递给他一支烟，笑着说，你没来之前，吉祥大酒店不也好好的？老板那些热乎话，听听就好。他垂下头，说，我开不了口。陈丽说，我来开口。李总从包里摸出一张银行卡，说，开饭店得有启动资金，小小心意。陈丽一把接过来，笑眯了丹凤眼，说，谢谢李总雪中送炭，那我们就不客气了。他想说什么，又没说，李总在笑，陈丽也在笑。

2

何春明盘下一家粤菜馆，改造成松城土菜馆，并以河豚宴为特色。饭店开业之初，想象中食客盈门的盛景并没出现，只有三三两两的散客，李总一个月也就光顾一两次。他盘算饭店开销，房租、采购食材费用、厨师和服务员工资、水电煤气费，算下来，还不如在吉祥大酒店当厨师。他开始抱怨，说李总不照顾他生意。陈丽数落他，李总怎么不照顾？一个月来一两次，一来就是七八个人，全点贵菜。她说再照顾也不能天天来吃，他说不是这意思，觉得李总对他们还是有点疏远，不愿出力。她说李总每次来跟她喝酒，他都板着老脸，人家不敢亲近，认为要李总出力，就得建立名正言顺的亲近关系。她想让儿子拜李总做干爸。

李总再来，陈丽请到一旁，说起儿子拜他做干爸的事，李总欣然应允，说他来安排拜亲仪式。儿子何梓轩磕头递茶，李总发红包赠寄语，双方改了称呼。当晚安排拜亲宴，何梓轩在陈丽授意下，又以果汁向李总敬酒，一口一个干爸，李总豪气地说，好儿子，干爸亏待不了你。

李总说话算话，呼朋引伴，带进何春明的饭店，把何梓轩送进松城前十的小学。何梓轩读到二年级，有天晚上，陈丽敷完面膜，对着镜子照眼角，转头对坐在床上玩手机的何春明说，她不想困在饭店，要出去闯荡。她说，困在饭店整天烟熏火燎，容易衰老，她都生出鱼尾纹了，另外夫妻不必吊在一棵树上，他不喜交际，安心经营饭店，她得出去拓展人脉，不能指望李总一辈子。他放下手机，沉默片刻，说，有门路了？她说咨询过李总，先跟李总混，当他的秘书。

何春明闭上眼，脑海里浮现出一个场景：父亲来松城治疗肝病，托他找一家大医院，请一位专家主治，他没告诉陈丽和李总，找了几个自认为要好的朋友，都没帮上忙，最后还是李总出手，一个电话，安排到医院单人病房。父亲背地里不太高兴，怨他没能力，说他好歹也在松城生根发芽了。对于父亲的指责，他照单全收，只是认为他的窝囊是拜父母所赐。父亲年轻时游手好闲，混迹赌场，跟人打架，和其他女人有染。他记得十岁时，父亲有过一次壮举，勾引邻村一个渔夫的老婆，渔夫带了三个男人前来问罪，母亲蜷在墙根哭泣，父亲丝毫不惧，走进厨房，双手操起两把菜刀，上来就砍。渔夫扑通跪倒地上，请父亲开恩，放过他老婆，他还有两个年幼的孩子。母亲不敢管父亲，又担心上梁不正下梁歪，把何春明牢牢拴在身边，不停地唠叨，千万不要学你爸。他如母亲所愿，长成一个乖宝宝，认识陈丽前，连女生的手都没摸过。

他睁开眼，挤出一个艰涩的笑容，说，我想起李总讲的故事。她问什么故事，他说，李总的初恋，刀马旦。

李总是钻石王老五，那晚李总坐在他的饭店包厢里，喝得摇摇晃晃。他和陈丽来敬酒，李总说一滴也喝不下了。有个光头说酒不喝，那就讲讲情史吧。李总看向陈丽，说哪有什么情史。光头说，讲你的初恋，刀马旦，他们没听过。其他宾客起哄叫好，李总说他谈过两三次恋爱，最忘不了的就是初恋，初恋就像——李总指着盘中菜——河豚。众人不解，李总说，河豚危险却美味，初恋是刀马旦，他追求她，没少挨揍。李总咧嘴笑，说，美味的部分就不方便讲了，各人自己品味吧。众人问起刀马旦下落，李总又倒一杯酒，泼在地上，神色凝重，说，死了，替我挡了七刀。

他说，李总说，刀马旦死的时候，肚子里还有个儿子。她叹气说，跟你说个李总的秘密，你别到处传播，李总是勾引了黑老大的女朋友才被人追杀。他说，刀马旦知道吗？她说，不知道。

他缓解沉重的气氛，说，你记得那光头吗？他要李总给大伙看看初恋照片，李总不肯，光头指着你说，我看过，跟老板娘很像呢。她说，你到底想说什么？他说，李总是不是也把你看作河豚？她扔过一支眉笔，砸在他身上，说，放屁！

陈丽当上李总的秘书，正大光明跟着李总，何春明不好再说什么。他获益良多，饭店生意不用说，除了李总他们老主顾，陈丽还拉来几批新主顾。过了两年，他开了一家分店，请堂兄来看店。日子阔了，又想着把父母接来享福，顺便照料儿子何梓轩。他叮嘱过母亲，不用节俭，陈丽喜欢把日子过得亮堂堂的。父母来了，父亲负责接送何梓轩，接送完，就去公园溜达，或者去棋牌室打牌，母亲负责买菜做家务。他和陈丽很少回来吃晚饭。饭后，何梓轩写作业看电视，父亲再去溜达，母亲则去跳广场舞。三代同堂的祥和生活仅仅维持了两个月，就被父亲几记老拳摧毁。他懊悔忽视危险的苗头。父亲先前就嘀咕，母亲跟一个白发老头手挽手跳舞，他想父母早已过了争风吃醋的年纪，就置之不理。几天后的一个晚上，父亲喝下大半瓶“古井贡”，暴揍了和母亲跳舞的白发老头。老头是工商局退休领导，被揍成脑震荡，断了两根肋骨，老头家属堵住父亲，报了警，坚决要父亲坐牢。他和陈丽哀求李总出面调解，李总叹气，说他父亲捅了马蜂窝。李总努力几番，无济于事，父亲因故意伤害罪获刑五年。母亲哭晕几回，醒来后照旧对他说，看见没？千万不要学你爸。

父亲入狱后，母亲看上去老了十岁，头发由花白变成全白。他想母亲是在意混蛋父亲的，也许对于母亲来说，父亲就是她的河豚。

陈丽说父亲众目睽睽之下打人，这事本来就摆不平，她会和李总打点关系，争取缩短父亲的刑期。陈丽开始晚归，凌晨两三点回来，有时夜不归宿，问起来，说是求人办事，请人喝酒娱乐，喝多了，睡在宾馆。他暴起鸡皮疙瘩，感觉自己像河豚膨胀成刺球，待她又要出门，拉住她的胳膊，厉声说，你睡在宾馆，李总呢，李总睡哪？她甩掉他粗糙的大手，说，我哪知道？他说，你是他的秘书，你不知道？她提高音量，说，你什么意思？他被她的威严震慑，刺球泄了气，小声说，我就字面意思。她挎上小包，踩进高跟鞋，哼了一声，说，你什么意思我清楚。

3

他早就怀疑陈丽和李总的关系，不管陈丽晚不晚归，他们为数不多的性事往往草草收场，一方面是她摆出任他宰割的姿态，另一方面，他觉得力不从心，雄风不再。他吞下大把补肾良药，却收效甚微。

给分店看店的堂哥约他喝酒，他说通知一下陈丽，堂哥说不要通知弟妹，就他们哥俩聚聚。堂哥找了一家烤肉店，一边烤肉一边拉家常，先说饭店的情况，老家的新闻旧事。喝完两瓶啤酒，堂哥扫了一眼身边的人，低声说，你要多留意陈丽。堂哥听服务员反映，陈丽和李总在咖啡店手牵手。他说，真的假的？堂哥说，我也不信，后来我去街上买手机，看到陈丽和李总站在一家金店柜台前，李总给她戴上耳环，她亲了李总一口。

他决定亲自出马，一探究竟。等到陈丽打电话告诉他，在外请人吃饭，又要晚归，他问在哪吃饭，她迟疑几秒，说，如意宫酒店。开自己的车显眼，他包了一辆出租车。晚上六点多，他来到如意宫酒店，坐在街对面肯德基临窗座位前，紧盯酒店门口。九点半，一群人簇拥陈丽和李总走出酒店，陈丽和李总坐进一辆悍马，他马上招呼出租车司机跟踪悍马。悍马停在一家会所门口，一行人走进会所。陈丽从会所出来，已是一点，走路踉跄，仍是坐进悍马。他和往常一样，收到她口齿不清的微信语音，说等会还有活动，她今晚不回家了。出租车跟上去，他亲眼看到她和李总走进一家商务宾馆。他坐在出租车里，一夜没合眼，一滴水没进。早上六点，司机下车买来豆浆和包子，递给他，他没接，说不饿。司机叹了一口气，说家家有本难念的经。司机的大伯一辈子没结婚，收养了一个孤儿，结果被孤儿谋财害命，尸体扔进了废弃的矿井。司机说，想开点吧，人生短短几十年。司机絮絮叨叨，他听不进去。九点四十分，陈丽和李总走出宾馆，他摁了摁怀里的匕首，准备冲出去。几辆警车呼啸而过，他连打几个激灵，脑海闪过父亲戴上手铐押上警车、母亲晕死过去的画面，顿时像泄了气的河豚，目送他们坐进悍马，缓缓离去。

陈丽回来，满脸倦容，把包放在鞋柜上，踢掉高跟鞋。他坐在沙发上抽烟，嘴唇乌青，茶几上的船形烟灰缸塞满了烟蒂。他问她昨夜是否又睡在宾馆，她说是。他说，昨夜看到你了。顿了顿，补充说，还有李总。她打开冰箱，取出盒装酸奶，豪饮几口，打了两个响嗝，说，你看见什么了？他不说话。她说，你看见我痛经还要陪人喝酒了吗？喝多了，就去卫生间抠嗓子，吐完继续喝。她坐在沙发另一端，声音颤抖，还不是为了你爸。他的讨伐偃旗息鼓。睡在次卧的母亲天天问父亲什么时候出狱，他记不清陈丽陪人喝了多少场酒，父亲的刑期才缩短了两个月。她说，他父亲在监狱里也不消停，跟其他犯人斗嘴，差点动手。他内心嘲笑父亲，又生出些许敬畏，父亲在监狱里都无法被驯化，母亲迷恋父亲，可能正是因为父亲充满野性。他靠过去，搂住她，轻声说，辛苦了。

陈丽晚归次数减少，偶尔还亲自下厨，张罗一桌饭。中秋节，陈丽推掉一场酒局，安排全家聚餐，邀请李总和堂哥参加。何春明原来想把聚餐安排在自己的饭店，陈丽不同意，问他，烧饭还没烧够吗？聚餐的酒店老板是李总的朋友，老板跟他们一一握手，称呼陈总时，何春明一愣，半天才反应过来，这里只有陈丽姓陈。儿子到达酒店时间稍晚，补习班下课迟，由堂哥接来。儿子六年级，身高已达一米七八，看到亲友，先跑向李总，说，干爸，我过生日，你送我一部手机吧。陈丽说，小孩要什么手机？儿子说，我都六年级了，同学都有手机。李总说，好，给你买手机。儿子抱住李总，说，干爸万岁。陈丽说，李总，你别太惯他。李总笑笑，说一部手机算不了什么。堂哥露出苦笑。何春明喊儿子过来，问最近成绩怎么样，儿子蹙起眉头，说烦死了，一见面就问成绩。

聚餐时，陈丽又出去接了几个电话。儿子频频向李总敬酒，一杯祝干爸生意兴隆，一杯祝干爸身体健康，祝酒词一套接着一套。何春明没想到儿子如此活络，活络得近乎油滑。堂哥去上厕所，他跟了过去，上完厕所，一起到楼道里抽烟。堂哥问他最近怎么样，他说老样子，温暾水。堂哥动了动嘴唇，他问堂哥要说什么，堂哥把烟蒂摁灭在楼梯扶手上，说，我说了你别生气，你不觉得李总、陈丽、何梓轩更像一家人吗？他说他对儿子关心不够。他不是谦虚，为了经营饭店，他陪伴儿子的时间很短。儿子在学习上资质平平，一些他看起来再简单不过的题目，儿子都要苦思冥想，他辅导过几次，丧失耐心，打骂伺候，不得不请来家教老师。逢到假日，陈丽带儿子出去游玩，李总常去作陪，回到家，一堆新买的衣服玩具，他刚要责怪陈丽乱花钱，她马上拦住他，说都是李总硬要买的。

堂哥笑笑，说，春明，你有你爸一半硬气就好了。

陈丽发语音问他人在哪，他回复马上来，对堂哥说，我爸都硬气到牢里了。

4

中秋聚餐完毕，回到家，陈丽洗澡上床，何春明坐在客厅看电视。陈丽走过来，坐在他身边，拉起他的手，问他怎么了，他说睡不着。她说，吃饭时就看你闷闷不乐，说吧，你藏不住事的。他转述堂哥打趣的话，没说李总和他们母子更像一家人，只说李总比他更像儿子的父亲。她说他和儿子缺乏沟通，他承认这点，儿子张口就是网络游戏，他插不上嘴。他说，那李总呢，用金钱沟通？她放下他的手，说他是小人之心，总结李总和儿子沟通的方法，即是要投儿子所好，正确引导，儿子喜欢“吃鸡”游戏，李总就带儿子玩真人CS（一种军事模拟类真人户外竞技运动），儿子对军事越发感兴趣，立志好好学习，将来考军校。他说他不懂军事，她说不一定是军事，多尝试一些话题，不要总问成绩。

他想来想去，擅长的话题只有河豚。儿子放学，他接到饭店，指着水族箱里的河豚，跟儿子讲解，河豚种类有东方豚、刺豚、绿河豚、黑斑叉鼻鲀。又讲起他父亲的趣事，他父亲不愿跟爷爷学宰杀河豚，故意吃下河豚子，躺在地上，口吐白沫，四肢抽搐。儿子灭掉手机说，爷爷怎么没死？他说，都是演的，白沫是米汤。儿子问河豚遇险是不是都会鼓成刺球，他捞了一条，要儿子亲自试验。儿子拍了拍河豚的肚皮，的确会鼓成刺球。儿子又问，如果拿针戳刺球，会不会爆炸？他说他小时候，孩子们都做过这样的试验，如果刺穿河豚的胃，河豚不会爆炸，会吐水，身体慢慢瘪掉，随后丧命。

他以为父子关系重回正轨。手机收到堂哥发来的几张照片，照片时间是夜里，地点在街边的梧桐树旁，一男一女抱在一起。镜头较远，光线昏暗，只能看到脸部轮廓，但足够了，他一眼认出是谁。他的胃像被针刺穿，佝偻身子，吐出几摊酸水。堂哥说服务员拍街景不小心拍到的，又发来语音，语气激愤，何春明，你就咽得下这口气？

这次他直截了当，把堂哥发来的照片转发给陈丽，问她什么时候有空，找个地方聊一聊，她立即回复好，时间地点她定。当天晚上，街上飘起细雪，陈丽找了一家西餐厅，他故意迟到二十分钟，进门时，毛线帽上像落了一层糖霜。来之前，他推演陈丽如何狡辩，他如何反击。入座后，陈丽点上一支烟，跷起二郎腿，说，没错，照片上是我和李总，你想怎么办？

陈丽反客为主，他始料未及。犹豫间，她插进话，说她和李总一直是逢场作戏，不为她自己，为他的饭店能财源广进，为父亲能早日出狱，为儿子明年能就读松城外国语学校。松城外国语学校是松城数一数二的私立中学，儿子指名想就读，因为学校开设包括射击在内的各种兴趣班。儿子刚读小学时，班级成立家委会，她去应聘家委会成员，班主任看完她的个人信息，说，你没读过大学呀？她回来茶饭不思，对他说，就是抬也要把儿子抬进大学。儿子成绩一般，李总早就帮她规划好，儿子就读松城外国语学校国际班，将来走留学路线。松城外国语学校需要摇号入学，摇中机会渺茫，学校预留了几十个名额，供给特殊人才子女，审核十分严格。为了儿子能变身特殊人才子女，陈丽和他办了假离婚，和李总假结婚。这事他守口如瓶，母亲打扫卫生时，在抽屉里翻出离婚证，盘问他，他糊弄母亲，说是假离婚，为了买二套房。

他看着手机上的照片，忍不住胡思乱想，说，你跟李总上过床吗？

她说，既然这么想，没什么好说的，不行就离婚吧。又补充道，我说的是真正的离婚。他说，离了婚你要嫁给李总吗？她顿了顿，说，他只爱他的刀马旦。

他起身去厕所，上完厕所，洗了把脸，很快就权衡出离婚的利弊。离了婚，妻子儿子没了，饭店生意萧条，父亲不会减刑，他重回孤家寡人，变成亲友邻里的笑料。

回到座位，他说，我不离婚。她摸摸他的脸，说她说的也是气话，儿子一读松城外国语学校，她就和李总彻底断绝关系，至于父亲，就算不减刑，也只剩一年多的刑期。她叹了几口气，想说什么，又没有说。

5

堂哥向何春明辞职，说家里上有老下有小。何春明搬出几句挽留的话，软绵绵的，堂哥要他别说那些没用的，自己去意已决。堂哥为什么辞职，他心知肚明，他舍不得堂哥离开，堂哥给他看店，他没问过账，每个月都是堂哥把账本拿过来，要他仔细清点。他说等儿子上了初中，陈丽就和李总断绝关系，堂哥说不关自己的事，要他多保重。

他回忆前几年衣锦还乡的盛况，堂哥领着他串门，他给男人们散烟，给女人和孩子们发糖，堂哥逢人就说，这是我弟春明，松城大老板。如今，他这老板戴稳绿帽子，能想象堂哥的失望之情。

临到周末，李总和陈丽又准备带何梓轩去玩真人CS。他告诉陈丽，他同去，她说也好，和儿子增进感情，李总就不用去了。他请李总务必赏光，他没玩过真人CS，怕扫了儿子的兴，还得李总出马。

到了位于山脚下的基地，儿子已穿好迷彩服，头盔有树叶伪装，脸上涂满油彩。李总看上去消瘦些许，嘴唇干燥，翘起死皮。陈丽指着一片警戒线围挡的树林，说李总包场，就他们四人玩。儿子根据对战实力分组，他和儿子一组，李总和陈丽一组。对战开始，儿子冲锋，让他打掩护。树林里不时响起枪声，钻了几个灌木丛，发现儿子不见了。拿起对讲机跟儿子通话，儿子要他别吭声，容易暴露目标。他关掉对讲机，听到远处树丛里传出窸窸窣窣的声音，他按照儿子指示，埋伏起来，不轻举妄动，举起望远镜，瞧见树丛里有人影。他蹑手蹑脚走过去，窥见李总在小便。他冲进树丛，扑向李总，挥舞拳头。李总左手提着裤子，右手格挡，不小心踩到裤脚，跌倒在地。陈丽从树丛里冒出来，跑来拉架，他一挥肘，击中她的胸口，她闷了声，蹲到地上，脸憋得通红。李总系好裤子，一抬腿，把他撂倒，反剪他的双手，用膝盖抵住他的后背，恶狠狠地说，永远别对女人动手！儿子闻声赶来，问他们在干吗，他缓了过来，说，肉搏战。儿子捡起地上的枪，退下弹夹，说，子弹是满的，什么年代了，还打肉搏战。

李总借故先撤。回城路上，何春明和陈丽彼此不说话，坐在副驾驶座上的儿子又提起刚才的肉搏战，说他太冒险了。后座的陈丽咳嗽了一声，问儿子晚上是不是有补习班，儿子说是。陈丽说，儿子，你是不是特别想读松城外国语学校？儿子转过头，说他只读松城外国语学校，已经联系上一个学长，入学了就介绍他进学校射击队。她说，松城外国语学校是全国名校，能不能进就看你干爸了。儿子见他咽下话，问他要说什么，他摇摇头。儿子像是不愿冷落他，提起河豚话题，说，一个同学，家里卖水产，发现养了一只不会鼓成刺球的河豚。他说，你怎么知道？儿子说那同学试验过，同学手欠，爱折腾鱼，曾经解开捆绑龙虾钳子的尼龙绳，让龙虾互相搏斗，被父母狠揍了一顿。

他活了半辈子，没见过这样的河豚。一只河豚遇险不启动防御机制，难道是预知自己的结局，所以摆出任人摆布的架势？他不相信，儿子带他来到同学家，同学指出那只河豚——一只眼神忧伤的东方豚。他拍了拍河豚的肚皮，河豚毫无反应。他心疼那只河豚，买了回来，单养在一只水族箱里，吩咐厨师和服务员不准逗弄和捕捞。每天，买回来的河豚，上桌之前，他都要一一拍打，所有的河豚都雄赳赳气昂昂，膨胀成硕大的肉球，一对小眼睛透着轻蔑。他暗自冷笑，很快把这些自以为是的家伙大卸八块。

清明假期，陈丽带儿子去看航展，何春明陪母亲回乡扫墓。他对着爷爷奶奶的墓碑认真磕头，洒了几回泪。清明假期第二天晚上，家族聚餐，亲戚问起何春明生意怎么样，妻儿怎么没回来，父亲还要多久出狱。堂哥拿酒挡话，说春明性子闷，大家不要逼他讲话，喝酒。

红脸蛋的堂嫂在厨房和餐厅奔走。十五岁的女儿劝堂哥少喝点酒，喝多了就得睡沙发。堂哥捏捏女儿的鼻子，要女儿放心，堂嫂舍不得他睡沙发。堂嫂端菜过来，拧他的耳朵，说，没个正经话。

酒越喝越苦，何春明咽药一样，激出一串眼泪。他喝高了，记不得谁把他抬到床上，再醒来，是第二天早上六点半。手机上几十条未接电话和未读短信，未读短信里有一条重要信息：不会鼓成刺球的河豚被吃掉了。他打电话给厨师问明缘由，厨师说昨天晚上八点多，陈丽和李总带人来吃饭，客人想吃河豚羹。河豚羹照例是一客一只，厨师清点河豚数目，即便陈丽不吃，还缺一只。陈丽看到水族箱单养的河豚，说，不是还有一只？厨师就说何老板吩咐，这只不能吃。她说哪有河豚不能吃的，何老板是老板，她是老板娘，赶紧杀，有什么后果她承担。

回到饭店，水族箱空荡荡的，水中泛起细小的水藻和灰垢，玻璃上映着一张潦草的胖脸。他打电话给陈丽，通了后，她的电话里传出呼呼的风声。她问他为什么不说话，他说她吃了他的河豚。她要他猜猜她在哪，不等他回答，便公布答案，她和李总在考察一家河豚养殖基地，想买下来送给他，作为他四十岁的生日礼物。

她的声音忽远忽近，说，本来想给你一个惊喜。

他说，我要我的河豚。

她大声说，你会有吃不完的河豚。

他一拳击爆水族箱，怒吼道，我只要我的河豚。

6

河豚养殖基地合同标明，基地由李总独家投资，全权交由何春明运营，李总每年分得七成收益，陈丽替何春明签的字。此后他和陈丽冷战，一天说不到十句话。三天后，他在饭店盘账，她打来电话，他不接。几分钟后，她发来一条短信——你爸又跟人动手了，结尾加了三个感叹号。

他来到正在修建的基地。郊外的河塘，塘边有两三间棚屋，边上是茂盛的水葫芦，远处还有其他水产养殖基地。基地背对广阔的农田，农田里种着玉米和西瓜，几个戴草帽的农夫背着喷雾器喷洒农药。他走在田埂上，回想儿时和伙伴们在玉米地捉迷藏，有一根玉米棒暴露出来，被啃食过，叶片上卧着一只僵硬的蝗虫。

基地剪彩时间定在周六上午十点。上午八点，陈丽醒来，何春明不在枕边，她以为他在饭店，打他电话，提醒他提早到基地，要排练剪彩仪式。电话打了七八遍，始终无人接通，养殖基地的保安突然打电话过来，上气不接下气，说不好了，河豚全死了。

陈丽和李总赶到养殖基地，塘边围了一圈人，有记者，有附近的村民，还停着一辆警车。蓝绿色的水面漂浮着密密麻麻的河豚，死去的河豚体表溃烂，呈棕褐色，像被炙烤过，有些还拖曳着肠管。何梓轩跑过来，问，是我爸干的吗？单兵作战，生化武器，团灭，贼酷啊。陈丽瘫坐在地上，揪着头发，号啕大哭，一个劲说，为什么，为什么？李总脸色铁青，说，别哭了，哭了就不像刀马旦了。