李樯：白天和夜晚（组诗）
李樯，诗人、小说家。诗歌见于《扬子江诗刊》《诗刊》《诗歌月刊》等。出版有诗集《挑灯夜行》《地球旅馆》等。获金陵文学奖诗歌大奖、“紫金·江苏文学期刊优秀作品奖《扬子江诗刊》奖”等。
▍和父亲聊天
我点了根烟，递给父亲一根，
烟味压住了暗淡光线的
房间里的老人味。
我们聊起他的饮食和健康，
隔壁小区一对寿终正寝的夫妻，
老家无人问津的房子，
还有很多，都关于生和死。
我说老家的房子也得刷一刷了，
等你过世，出殡还用得上。
父亲听着，又咕哝了一遍
那对老夫妻的无疾而终。
他肯定不记得，几分钟前
他刚说过同样的话。
▍公共汽车
最近喜欢上一种
独处方式——
乘坐公共汽车。
没有人认识我，在人群中
我可以自由地，任性地
沉默。
街上人来车往，蜂拥向前。
在城市的缝隙里
汽车走走停停，
兜兜转转，
它其实没有目的地，
也没有终点。
像个被时间忘记的
孤单影子。
这如此必要——
在公交车上，
我同样过上了一种
隐居般的生活。
▍秋雨
而我的心略大于整个宇宙。
——费尔南多·佩索阿
落叶和积水，
成为昨夜的记忆。
你又瘦了一圈，
衣衫单薄的身影
像青灰色块涂满的画面
深处的一个影子。
模糊或者虚无——
近乎一种命运。
在一场已经成为过去的雨中，
当你握紧沉默，
才能挺过整个寒冬。
▍淋浴间
水很烫，一种熟悉又稀缺的痛感
像无法治愈的欢乐。
水阀开到最大，水温已不能再高，
再高就会烫伤
欢乐的阈值。
空间狭隘，却并不拥挤，
雾气蒸腾，汲取着一种辽阔。
疲劳、僵硬和困意
被一点点擦除，只有过往的伤痛
还藏在肉体深处。
忽然有个模糊的声音
问我所苦为何。
这一问石破天惊，另一个我似乎有所觉醒。
