中国作家协会主管

编者按

军旅生涯的艰辛，身在其中的士兵有深切的体悟；而胜利后的奋进、豪迈、荣耀的喜悦，也同样属于在沙场上淌过汗流过血的战士。练兵千日，为的是牢牢守护祖国人民的安宁幸福。

数星星

//徐秋良

艇长拉响警报，信号兵迅速拉升信号旗，班长解开缆绳，让我在旁边当学徒。粗大的缆绳脱离码头的拴缆桩，班长双手握缆绳，像我妈缠毛线团团一样，轻巧飞快地绕在艇舷边上的缆桩上，随即旋风一样卷到炮位上。刚才还满港的晚霞，不一会儿被夜幕全部收走。“海上英雄艇

”缓缓驶离码头，划破夜幕，驶向深蓝。汕头市的万家灯火，渐渐变得细小、稀少、渺茫。艇尾的螺旋桨搅动幽暗的海水，起初，翻卷的是几簇白沫，随着艇速的加快，艇尾便抖开两条素练，像白娘子舞动的长袖，向远去舒展开来。

那是我上艇几个月，第一次参加海上夜间战备巡逻，也是上艇后头一次在海上度过“五一”。晚饭时，艇长、指导员进行了简单的动员。海风把他们的话送进每个艇员的耳朵里。几十年过去了，我还记得他们动员时的讲话内容：水兵的节假日，就是在海上，伴着风高浪急，伴着星星月亮，举行节日晚会，我们的节目就是巡逻祖国的领海，守护祖国的安宁。

第一次出海执行战备巡逻，亢奋夹带着紧张，向往伴随着神秘。但我印象最深的还是干净、彻底地交了一次“公粮。”那时服役的舰艇，吨位小，一个巨浪扑来，舰艇摇晃得厉害，颠簸起伏幅度大，刚上舰艇的新兵，没有挺得住的，个个吐得一塌糊涂。舰艇离港进入大海不久，我肚子里便是翻江倒海，脑袋天旋地转，像竹筒倒豆子，胆水都呕出来了，水兵服沾满了残渣秽物。老兵打趣说，这叫交“公粮”，新兵蛋子不交几次“公粮”，当不好合格的水兵。班长见我晕乎乎的，端来一杯水，告诉我，出海前用餐，莫饱胀饱撑，仰望天空数星星，就不晕了。我晕得不行，哪敢睁开眼睛去数星星？我记不清晚上几点舰艇返航的，班长告诉我，凌晨三点才靠码头。

夜巡回港不久，我所在的“海上英雄艇”接到命令，去南澳岛外海参加三科目海上夜训。

三科目海上夜训的一个重要内容是实弹射击。离港前，全体艇员在前甲板集合，艇长、指导员作训前动员。艇长声调不高，句句像炮弹离膛，又硬又冷。他说，今年的夜训实弹射击今晚打响，是为了备战明年春季舰队在北海举行的射击比赛，比赛包括白天、夜晚实弹射击。水警区首长决定把参赛任务交给我们大队，大队首长又决定在我们一中队挑选一条艇参加比赛。一中队四条艇，我们艇是“海上英雄艇”，参加过“八·六”海战，出了“战斗英雄”麦贤得，我们艇当仁不让，非我们艇莫属。参加比赛光靠喊口号不行，要有真功夫，要凭打靶弹孔数完成作业。前些年，我们英雄艇代表四十一大队多次参加比赛，每次都打出好成绩，老兵新兵个个都是好样的。讲话完毕，艇长问大家：“有没有信心？”前甲板几十号人一齐响亮回答：“有！”

艇长刚讲完，瞬间，大家都把目光投向前主炮、后主炮、25炮射击手身上，然后一齐扫到我身上。我是后主炮高低瞄准手，发射器就在我右脚掌下。我是入伍不到一年的新兵蛋子，刚上艇那会儿，班长带我上炮位，指着高低瞄准手座位说，这是你的战斗岗位，你要以此岗位为荣，“八·六”海战中这个岗位立了战功。这次夜训实弹射击，前主炮、25炮射击手都是老把式，白天夜里海上射击，经验丰富，再急的风浪，都能让炮弹穿过靶心。大家把目光投向我，什么意思？打不好，那我不成了孬种，为英雄艇抹黑？顿时我感到压力巨大，如芒刺背，不敢对上投射过来的目光。

接下来是指导员讲话。他是做思想政治工作的，讲话柔和，每句话像海风轻抚大家的心扉。他说，麦贤得头部受伤，包扎伤口蒙住了双眼，他坚守战斗岗位三个多小时，靠什么？靠平时训练练就的过硬技术，靠钢铁般的意志。我们今晚的夜训射击，就是练技术的过程，铸造钢铁意志的过程。我们艇的射击手处在新老交替阶段，新手成长有一个过程。离明年参加比赛还有大半年的时间，以老带新，一次不行，有两次，两次不行再练，台上一分钟，台下十年功，世界上的神枪手、神炮手，没有天生的，都是苦练出来的。只要我们发扬麦贤得的战斗精神，把平时训练当战时，把靶船当敌舰，没有练不出的过硬技术，没有打不中的靶，没有消灭不了的敌人。

新兵连集训结束，我们下到艇上，第一件事就是讲艇史，讲“海上英雄艇”和“战斗英雄”麦贤得的故事。“八·六”海战打响在凌晨三点多钟，创造了“人民海军使用快速轻型舰艇，近战夜战，小艇打大舰”的成功战例。艇上有八位干部战士荣立一等战功，国防部授予我们艇“海上英雄艇”荣誉称号，麦贤得被授予“战斗英雄”称号。我为自己能分配到“海上英雄艇”当水兵，感到无上的荣耀。

“八·六”海战六十周年前夕，我在电话里跟艇长、指导员闲聊第一次参加夜间海上打靶的感受，他们都哈哈大笑说，好的射击手都是练出来、逼出来、骂出来的。艇长、指导员都是七十多八十岁的人了，笑声仍然爽朗开怀，与当年参加舰队在北海举行的比赛，我们艇取得优异成绩后发出的笑声一样感染人。

记得第一次海上夜间实弹射击，后主炮没有打好，主要是我太紧张，压力大，全身哆嗦，握瞄准器的手发抖，踩发射器的腿打颤，找不到白天打靶的感觉。靶船长十米，高五米，靶布像露天电影院的银幕，由拖船拖着与我们艇相向而行。我们艇距靶船约千余米，靶船上的照明灯却像萤火虫，在波谷浪尖一闪一闪，靶布如同一片树叶，在浪尖起伏漂荡。多次白天海上打靶，在班长和方向瞄准手的指导下，我找到波浪起伏的规律，积累了一定的经验，在我们艇和靶船都处在浪尖相对稳定的一瞬间，果断踩下发射键，炮弹脱靶的甚少。而晚上却始终无法把握到那一瞬间的机遇。愈是找不到，愈是内心焦虑紧张，两耳充塞风浪的吼叫。当战斗警报拉响，艇长下达射击命令，脚下的发射器打开，点射，曳光弹

划出的红色光焰，落在靶前，弹起的海水如盛开的芙蓉花；连射，曳光弹携带一串红色光焰，撕开黑色夜幕，飞过靶船，极像一串流星。

警报解除，射击结束。不久，拖船报告我们艇的射击结果，点射5发，连射10发，前主炮、25炮脱靶少，取得优异成绩，后主炮剃光头。射击前，每座炮位炮弹涂了不同颜色的油漆，我们后主炮涂的黑色油漆，检查靶布，一目了然。海上呼啸的夜风中，我们听到前主炮、25炮的欢呼声，也听到指挥台的夸赞。后主炮死一般的寂静。突然，有老兵把装弹夹往炮位基板上一丢，“哐当”一声，特别刺耳，不知谁蹦出一句“鸭蛋，新兵蛋”。这是对射击成绩极为不满的发泄。

海风带着咸腥味灌进炮位，把老兵的抱怨吹得支离破碎。我两手死死抠着瞄准器把柄，金属的凉意渗进掌心。那一刻，我跳海逃避窘境的想法都有。平时的搏击风浪、汗流浃背、晕船呕吐、苦练硬功，都是为这一刻的中靶。没有中靶，都放了空炮，后主炮全班个个窝着火，有的控制了情绪，有的控制不住情绪，发泄出来也能理解。这时，班长打破僵局：“行啦，行啦，后主炮没打好，责任在我。这次没打好，不等于下次打不好，胜败乃兵家常事。伙房里熬了鱿鱼粥，大家都吐了，饿了，去填饱肚子。”后主炮方向瞄准手是老兵，他没有离开岗位，海风送来他细声的关心：“我是方向瞄准手，没打好，我有一半的责任。没事的，经受了全班的第一轮炮轰，下次我们配合好，肯定能把他们甩在后面。”

凌晨，我们艇随编队返回锚泊海域。大半夜训练，肚子咕噜咕噜在叫，我没有食欲，坐在高低瞄准手位子上没下去，任海风扑面吹拂。我不愿下炮位，是害怕在灯光下面对上胜利者的目光。班长端来两碗热气腾腾的鱿鱼粥，一碗给方向瞄准手，一碗递给我。透过夜色，我看到班长那温暖的眼神。见我还在失落自责的情绪中拔不出来，他以命令的口吻让我喝。我双手离开瞄准器把柄，手心湿润，汗渍未干，接过那碗香喷喷的鱿鱼粥，狼吞虎咽，几口见碗底。“这还差不多，新兵蛋，有救。”老兵在一边打气。

返航途中，班长半字不提今晚打靶剃光头的事。他和我聊天，说父母来信，催他回家结婚。未婚妻是本村高中同学，姑娘二十大几了，仍守闺房，她父母着急，等他回家完婚。这次夜训前，他给父母回信，再等半年，年底复员，承诺回到家里第二天就把姑娘娶过门。入伍时姑娘送给他的绣花鞋垫，随班长在后住舱八年，仍保存完好，舍不得穿。这次出海前，他打开红布包裹拿出来炫耀。鞋底上绣的并蒂莲都褪色了，却被磨得放光发亮。他说，刚入伍那会儿，特想家，想父母，想未婚妻。尤其是夜训返航途中，思念就像幽灵，赶不跑，驱不散，挣不脱，心里纠结。怎么缓解呢？班长的班长告诉他，数天上的星星，数来数去，不会超过十。他偏不信，就与自己较上劲了，坚持往下数，数不下去了，又回到起点“一”，重新数。后来练了好久才能数过十。“不可能吧，满天星星，随手抓一把就过十，儿时在老家院子里都能数上百颗。”夜色里借着指挥台的灯光，看班长神神秘秘的，我质疑。“不信，你试试。”班长仰望星空，他开始数天空的星星。

我抬头仰望，满天星斗密布，颗颗璀璨如钻。星光仿佛无数双眼睛，从高不可测的穹顶之上垂落下来，窥探我的内心。我躲避星群的视线，开始默数：一、二、三、四、五……一个巨浪打过来，舰艇前后左右摇晃，我跟着摇晃，星星也在摇晃，视线模糊，待稍稍稳定下来，我已找不到“一”的坐标星。我的犟劲上来了，偏不信邪，接着重新数。又一个巨浪往艇身砸过来，我没站稳打了个趔趄，天上的星星搅混成一片，像老班长未婚妻纳的鞋底的线眼。我问老班长，你怎么数过十？他哈哈大笑：“新兵蛋子，学问大着呢，你入伍不到一年，向大海交的‘公粮’一脸盆都不到，数星星能过十？你当这甲板是你家庭院？”班长讲的向大海“交公粮”，是新兵必须经历的科目训练，这个科目考好了，过关了，天上的星星就能数得多。他沉然一会儿，看一眼我，目光转向天空：“数星星和打靶一样，等待浪头歇脚的那一瞬间，从北斗七星的勺柄数起。”他指着北斗七星说：“这个星群极像汤勺，柄三颗星，勺四颗星，这加起来就七颗了，再从勺口两星连线延伸，正北方悬有一颗大明星，那是北极星，在北极星两边各数一个，就数过十了。在这两个星群周围，瞄准数，随便过十五、二十。你不用这个方法，怎么数，都不会过五的。”我们艇属高速护卫艇，吨位小，航行中，夜里风高浪急，带动我们的视线摇摆，无法固定，数不过五颗星，又得重数。从北斗七星开始数，这是一代一代老水兵夜航积累的快乐，数的星越多，说明你在风里浪里打滚的时间就长。班长缩回指向北斗七星的手，在星光下划出清晰的弧线，对我吹：“勺柄这颗星最亮，你看像不像我未婚妻纳鞋底的顶针？哈哈哈！”我自责郁闷的心情，被班长的朗朗笑声驱散，揉进了漆黑的风浪中。

远方的海岸线，终于缓缓渗出一线微弱的光晕。我们艇终于摆脱深暗大海汹涌波涛的纠缠，在锚泊海域稳稳落下铁锚，舰艇劳累一天，安然进入梦乡。我听着海浪拍打船舷发出的声音。

年底，老班长复员后去了远洋航运轮船上当了水手。那时通讯不及现在发达，我们断了联系。几年前，我突然接到陌生电话，接听，竟然是老班长，他的新化家乡口音仍然很浓。他在电话里问及他复员后的第二年，我们参加舰队护卫艇射击比赛的成绩。我告诉他，我们艇拿下第一名，我因成绩优秀受到嘉奖，算是为“海上英雄艇”争了光。他哈哈大笑，打靶和数星星一样，找到窍门，功夫在手，就能过十，过二十，甚至过三十。

我转业时，在舰艇上数星星，再急的风浪，我也能数到二十、三十。回到家乡湘江河畔，在老家那棵大桂花树下，数着儿时数过的星星。老家的星星安安静静悬挂在天上，像儿时捉了萤火虫装在玻璃罐里，萤火虫趴在罐壁上发光，但不移动。故乡的星星即使能数过百颗，也找不到海上数星星的味道。海上的星星不安分，它们跟着浪头奔跑，跟着炮声跳跃，数着数着，脑子里就回放战斗英雄麦贤得受重伤，头部被包扎仍战斗在岗位上的画面。在海上数星星，那味道是风浪浸泡过、硝烟熏染过的，是和战友们一起向大海交足“公粮”时，吐出来又咽下去的热乎乎的味道。

安宁祥和的环境里，数得清的是星星的个数；而在漆黑的夜里，风高浪急的海上，数不清的是星星眼光下水兵的情怀。

【作者简介：徐秋良，笔名阿良，中国作家协会会员，作品见于《中国作家》《北京文学》《解放军文艺》《西部》《湖南文学》等，多篇作品被转载。已出版长篇小说《红土地上的寻找》《芙蓉绣庄》、短篇小说集《阿良小说集》《远方有诗》、散文集《翻阅时光里的珍藏》。】