《战争，战争，战争》节选
《战争，战争，战争》节选
【法】蕾拉·斯利玛尼 著，袁筱一 译，浙江文艺出版社2024年出版
在写给姐姐的信里，玛蒂尔德撒了谎。她说自己的生活就像凯伦·布里克森、亚历山大莉娅·大卫-妮尔、赛珍珠的小说里写的一样。在每一封信里，她都在编故事，把自己放进故事，说接触到的当地老百姓都温柔而迷信。她把自己描绘成穿着靴子，戴着帽子，高傲地骑着一匹阿拉伯纯种马的样子。她就是想让伊莱娜感到嫉妒，为自己的每一个词感到痛苦，让她羡慕，让她抓狂。玛蒂尔德是在报复这个专制、不苟言笑的姐姐，姐姐一直把她当作孩子来对待，而且很喜欢当着别人的面侮辱她。“没有头脑的玛蒂尔德”“放荡的玛蒂尔德”，伊莱娜总是这么无情残忍。玛蒂尔德一直在想，姐姐根本理解不了她，总是用一种近乎暴君式的爱把她囚禁在身边。
当她出发前往摩洛哥的时候，当她终于逃离了村庄、邻居和人们向她描绘的未来，玛蒂尔德有一种胜利的感觉。她的头几封信充满了激情，在信里她描绘了自己在伊斯兰教区的生活。她执着于贝里玛小街小巷的神秘氛围，添油加醋地写到街道的肮脏，驮着人和商品的驴子的声音和气味。多亏了一个寄宿学校的修女，她找到了一本关于梅克内斯的小书，书里有德拉克洛瓦的版画作品。她把这本纸张已经发黄的书放在床头柜上，希望自己沉浸在书里描写的氛围中。她将皮埃尔·洛蒂的那些充满诗意的段落熟记在心，一想到作家曾经就住在离自己只有几公里的地方，他的目光曾落在城墙上，落在阿格达尔盆地上，她就禁不住感到心醉神迷。
她在信中写到绣工，写到锅匠，写到在地下店铺盘腿坐在木盘上的缫丝工。她还写到海迪姆广场上形形色色的群体，通灵人、江湖郎中。在有一封信里，她花了差不多一页纸的篇幅写了一个卖鬣狗头颅、乌鸦标本、刺猬爪子和毒蛇唾液的接骨郎中。她觉得这些都能给伊莱娜和她的父亲乔治留下强烈印象。让他们羡慕她吧，他们躺在自己那幢布尔乔亚的房子里，躺在床上，过着舒适而令人厌烦的生活，错过了冒险和浪漫的生活。
这片风景中的一切都是始料未及的，与她直到那时所经历的大相径庭。她需要新的词语，需要完全摆脱过去的一种语汇才能表达此时的情感。描述那种让人必须眯着眼睛的强烈光线，描写每一日每一日都能看到的神秘和美带来的震惊。一切都是那么陌生，包括树木和天空的色彩，包括掠过舌尖掠过唇际的风的味道。一切都变了。
