全勇先《秘密》节选
选自全勇先《秘密》
在离开哈尔滨的那一天，我在一家俱乐部找到了我的女儿海樱。她小时候像妈妈，大了以后就越来越像我了。她的额头和鼻子，浓密的卷头发都像我。她现在正值青春年华，脸上是人生初始时的干净表情，只有快乐和不受委屈的孩子才会有这样的神态。我坐在俱乐部舞台前的角落里，看着她用小提琴在拉着一首无比欢快的曲子。边上是她的老师，哈尔滨著名的俄国小提琴家贝尔格。
女儿被养得很好，有教养、端庄，坐在那里腰板直直的。冬妮和弟弟都差不了的，他们会把她培养成一个有教养、善良和有福气的女人。我远远地看着女儿，又熟悉又陌生。她永远回不到往我耳朵眼里吹气的那个时候了，她成长的时候，我没有在她身边。她长大了，变成了少女，变成了另外一个人。她可能都不会记得爸爸的样子了。
她拉小提琴的时候，我的眼泪流了下来。眼泪从墨镜片的后面顺着脸流淌。我手里握着下午的火车票，我要走了，孩子。
再见了！我的女儿。她可能永远也不会知道，在她少女时的某一个春天的下午，她死去十年的父亲，坐在角落里看她拉琴。她骑上自行车，背着琴盒子回家的时候，也不会知道那个站在旁边看着她的奇怪的老男人，就是她的亲生父亲。
我从那时候到现在，就再也没有回过哈尔滨。
……
天亮了，整整一夜的讯问结束了。审讯室里一片寂静，好半天都没有人说话。记录员的眼圈都红了。我父亲给纪先生面前的茶缸又添了些热水。
谷科长说：“老纪，你先回去好好休息。你说的这些呢，我们都记录在案，有需要核实的事我们再找你。”
纪德荣站了起来，捶了捶后腰。他说了整整一晚上，嗓子已经明显沙哑了。他说：“我知道你们要去做外调，如果去哈尔滨，不要让我的家人知道我还活着。”
那天，年轻的父亲一个人开车送他回家。他们俩的心情都很好。太阳明亮，天空晴朗无比，冬天的寒冷会让天变得更蓝，让雪后的大地变得更干净。父亲那天不知为什么长长地松了一口气，纪先生受了他的感染，也跟着松了一口气。两个人互相看了一眼，都笑了。
我父亲问他既然已经决定隐姓埋名，为什么还要用原来的名字？纪德荣说：“如果改了名字，好多事情更说不清了。再说这是我父母给我起的名字，也是对他们的一个念想吧。”
纪先生说：“我知道你们为什么找我。应该是前几年，我在伊春火车站见到了当年的田警士，他已经落魄不堪。头发秃顶，胡子稀疏，成了一个地地道道的农村小老头。他穿着黑布衣服，鞋子还露出脚趾。二十多年过去了，看样子，他过得也很辛苦。他也许不算个好人，但也不是个天生的坏人。如果他好好在家种地，不去当警察，这辈子至少还会平安。他老了，我也老了。那天，他看看我，我看看他，我知道他认出我来了，但是我们都没有说话。”
父亲问他家里木头箱子里的沙子是干什么用的？纪先生笑了，说：“那是给猫用的。猫很爱干净，它们会把自己的排泄物埋起来。”
父亲问：“猫为什么要把粪便埋起来呢？”
纪先生说：“是为了掩藏气味。气味会招来天敌，只有埋掉了，它们才会感到安全。”
