《草原》2026年第5期｜鲍尔吉·胡歌 ：旱獭
在我小时候，每逢草原进入初夏，白音查干艾力（村）牧民们就陆陆续续地迁到夏营盘——塔本陶力盖（五座山丘）草原。这时，南戈壁艾力的几户牧民似乎也要和我们抢草场，匆匆忙忙蹚过泥泞的湿地草场，“拖泥带水”地来到这里，没等我们反应过来，他们已经安营扎寨，与我们分享这片水草丰美的草场。于是，这里的草场转眼间人畜兴旺起来。从陶力盖（山丘）上俯瞰，蒙古包上升腾的炊烟和微风中的晨雾，宛如长长的哈达，飘绕在草原上，夏营盘的景象立马变成了一幅巨大的油画，让人痴迷、陶醉……
与我们做邻居的，除了南戈壁艾力的牧民，还有那些油光铮亮、胖乎乎的旱獭。旱獭总喜欢找干燥的阴坡安家落户，它们的领地虽与阳坡上的牧民营盘形成了井水不犯河水的格局，但似乎也有很多内在的因缘。
鹰般的搏克（摔跤）手哟，啊哈咴，
俯冲着上了跤场哟，啊哈咴，
狮子般的搏克哟，啊哈咴，
咆哮着上了跤场哟，啊哈咴……
当搏克手悠扬的邀歌响彻草原，白音查干艾力和南戈壁艾力的摔跤手们开始切磋技艺。意想不到的是，对面山坡上的旱獭也仿佛被这歌声感染，借着邀歌的旋律在草丛中开始摔起跤来，那些憨态可掬、圆滚滚的“勇士们”一直打到对方服输为止。它们所展现的绅士风度和古典式摔跤风格，让我们这几个不够资格上跤场的小孩羡慕不已，也学着摔跤手和旱獭的架势，有模有样地摔起跤来。
旱獭是一种具有很强社会组织的群居性动物。它们与白音查干艾力牧民一样，养成了早出晚归、忙忙碌碌的生活习性。 可是，相比牧民，它们可以在天热时候窜到凉爽的洞里歇息，天凉了也可以出来享用美味，无忧无虑。何况还有长达半年的冬眠，悠哉多了。每当觅食时，总有一个成年旱獭像是打坐的和尚，双手合十蹲在洞口的土堆上，时而观察草原，时而侧着脑袋凝视天空，不时发出尖叫。它是旱獭群的 “哨兵”，发现来袭的猛禽或狐狸，会发出急促的尖叫声。而看到我们几个小毛孩，它只是发出舒缓而低沉的叫唤声，好像在告诉忙碌于觅食的同伴：“来了一群小毛孩，别害怕。”这时，我和同伴们骑着“柳条马”，哼唱着草原上广为流传的绕口令：
草地上觅食着五十五个胖旱獭，
你不叫它们是五十五个胖旱獭，
什么样的五十五个胖旱獭，
才能叫作五十五个胖旱獭。
虽然我们扯着嗓子朝旱獭挥舞拳头喊叫，但旱獭却对我们不屑一顾。除了哨兵旱獭，其他成员依旧低着头，不慌不忙地吃花瓣、挖草根。于是，无奈的我们对旱獭没了兴趣，继续赛马游戏，一溜烟跑得无影无踪。也许是因为便于警戒，哨兵旱獭洞口的土堆往往比其他洞口要高一些，牧民给这种土堆起了个名字——“旱獭烽火台”。发现危险时，哨兵旱獭就会发出警报，让全体成员迅速进入洞穴隐蔽，而它自己却不顾生命危险，最后一个进入洞穴。但这还不够，经验老到的哨兵旱獭假装进入洞穴后，又会折返到洞口探出脑袋，继续在暗中警戒。它静静地观察周围片刻后，为了整个家族的安全，再次冒着危险钻出地穴，确认“无敌情”后，才发出解除警报的信号。旱獭哨兵的大局意识和自我牺牲精神，让人看了不禁心生敬意。
旱獭是鼠科动物，它的爪子只有四个指头。旱獭怎么就只有四个指头？草原上流传着一个古老的传说，来解释这“四指”的来历。
远古时，天上有七个太阳，大地干旱炎热，人和动物都难以生存。因此，牧民便邀请来远近闻名的神箭手射太阳。神箭手箭不虚发，六发六中。正当第七支箭离弦的一刹那，一只燕子飞到了太阳与箭之间，燕子的尾巴挡住了箭，太阳躲过一劫，慌忙落到了山后。从此，燕子尾巴变成了剪刀状。懊恼的神箭手，为了教训可恨的燕子，骑上他的骏马就追赶燕子去了。快如闪电的马儿对主人保证：“我肯定能追上燕子，如果追不上，你就割断我的前腿吧，我心甘情愿变成前腿短小的怪物。”骏马驮着主人追赶了几天几夜，终究没追上燕子，丢尽了颜面。承诺在先，骏马让主人割断了前腿，变成了昼伏夜出的跳鼠。从此，每当骑手们骑着马在草原上奔驰，燕子就误以为他们是当年的神箭手，在马蹄前左右横飞，发出“吱吱”的叫声。后来，一位懂鸟语的老人讲，燕子在说：“追不上我，追不上我，吱吱……”
豪言壮语要把太阳射下来，但未能如愿，神箭手无地自容，含恨将自己善于射箭的拇指砍下，变成了“不喝水，不吃枯草”，只有四个手指的旱獭。可后来，旱獭竟爱上了险些被自己射下的太阳，于是养成了一个习惯早晚准时站在家门口的“烽火台”上，注视着冉冉升起的太阳或落日余晖。也有人解释说，它是在懊悔自己的鲁莽，思考着憨憨厚厚的“旱獭人生”。谁又真的知道旱獭在想什么呢？不过，旱獭确实只有四个指头，从来不喝水，不吃枯草。这个传说，似乎从人类幼稚的认知水平出发，试图解释旱獭的生活特点和习性。顺着故事的启发去仔细观察，作为大自然的杰作，旱獭确实有很多鲜为人知的神秘故事。
进入初夏，旱獭迎来繁殖季节。细心的牧民根据旱獭的年龄和性别分别取名：成年雄性叫“博日呼”，雌性叫“塔日扎”，幼年叫“萌都乐”。这些名字很形象，把旱獭的憨态可掬形容得淋漓尽致。旱獭终生实行一夫一妻制。五月初“塔日扎”开始繁殖，一窝大概产仔四五只不等。半个月后，“萌都乐”断奶，开始到洞口附近觅食。这时，哨兵旱獭会更加认真地执行警戒任务，站在 “烽火台”上一动不动，时刻警惕着从天空或草丛深处袭来的危险，确保“萌都乐”的安全。户外活动结束后，旱獭妈妈将“萌都乐”撵回洞穴，自己则脑袋朝外，用身体封住洞口。这样不仅能确保“萌都乐”们的安全，自己又能得到片刻的休息。
进入九月，旱獭社会进入婚嫁季节。领地上突然出现了很多新的“婚房”洞穴，整个旱獭社会随之进入躁动不安、蠢蠢欲动的迎娶时节。原本互不相干的西山村旱獭和东山营旱獭开始主动相亲，“亲家”之间你迎我娶。虽然难免有些打打闹闹，但规矩不乱——必须从异族中挑选郎君和美女。这是旱獭家族人丁兴旺的自然秘诀，即避免近亲繁殖的旱獭“婚俗”。这种堪比人类的优生优育，是大自然赋予旱獭最朴素的生命法则。
盐池远，
拉盐难，
长长的车队日夜兼行……
这是形容草原牧民赶着勒勒车长途跋涉到锡林郭勒草原额吉诺尔（母亲湖盐池）拉盐的古老民歌。无独有偶，造物主不只是让人类为生存而拉盐，也让聪明的旱獭演绎了“拉盐”的壮举。为了防水，旱獭的营地一般建在半坡面上，离盐碱地很远。所以，旱獭们为了解决盐的需求，经常选派有经验的博日呼到盐碱地“拉盐”，完成“脚夫”使命。
旱獭身上没有袋鼠的袋子，更没有“勒勒车”。物竞天择，适者生存，聪明的旱獭自有独特的办法。博日呼在湿漉漉的盐碱地里用力地翻滚，待毛发沾满盐碱后“打道回府”。这时，在家里恭候多时的旱獭们欢天喜地迎接凯旋的脚夫，争先恐后地围过来，舔舐它身上的盐碱，舔得干干净净，差点把它舔脱了皮。
盐碱需求很大，旱獭脚夫早出晚归，在熟悉的路上往返奔波。于是，牧民脚夫和旱獭脚夫经常在草原上遇见，各忙各的，擦肩而过。两条腿的脚夫们绝不打搅急忙赶路的四条腿的脚夫们，甚至拴好猎狗，以防伤害旱獭脚夫。
到了十月中旬，旱獭开始进入冬眠。博日呼主动为冬眠断后，它们用沙土从外面堵住每一个家族成员的洞口，并推来石头堆在洞口。有人说，堆石头是在做简单的标记，以防第二年开春时忘记洞口的位置。也有人说，堆石头不是简单地标记，而是洞里住几个旱獭就堆几个石子，做到入洞出洞数目清晰，等到惊蛰出洞时一个都不会落下。甭管怎么说，旱獭冬眠洞口总有大小不等的几块石子，至今仍是不解之谜。博日呼忙活几天，把家族的冬眠善后工作完成之后，自己的冬眠洞口却只能从洞内用土堵住。虽然很卖力，但终究潦潦草草，难免留下一丝丝痕迹。因此，有经验的牧民一眼就能认出这是“断后将军”博日呼的洞穴，但不惊扰它，更不随意掘开洞口。
也许是为了信守“不吃干草”的誓言，冬眠的旱獭在洞里从不储存干草，不吃不喝，静静等待第二年的春暖花开。一直就这么等着，春天的草尖刚刚破土发芽，博日呼就最先出洞，挨个挖开每一个冬眠成员的洞口。于是，草原上鼠头攒动，旱獭的烽火台上，博日呼的身影一动不动，守望着旱獭的天空……
白音查干艾力牧民一代又一代在塔本陶力盖草原上放牧。暖洋洋的太阳，在旱獭一早一晚的守望中，日复一日地升起、落下。夏营盘的孩子们和旱獭虽每天在草原上不期而遇，见怪不怪，互不搭理。旱獭在自己的烽火台上守望着草原，而孩子们在游牧基因的驱使下，骑着“柳条马”，在旱獭“吱吱”的警戒声中，但终究哼着绕口令来来去去——
草地上觅食着五十五个胖旱獭，
你不叫它们是五十五个胖旱獭，
什么样的五十五个胖旱獭，
才能叫作五十五个胖旱獭……
【作者简介：鲍尔吉·胡歌（胡格吉乐图），原赤峰日报社副总编，高级编辑。著有长篇小说《秋风瑟瑟的巴林》等。曾获《花的原野》杂志2016年度最佳短篇小说奖、内蒙古自治区新闻出版广电局优秀剧本奖等奖项。合著有《昭乌达寺庙》《进士缘》《马经全书》《昭乌达蒙古族戏曲研究》等。】
