中国作家协会主管

程皎旸，品牌策划师、作家，硕士毕业于香港大学。已出版《打风》《飞往无重岛》《乌鸦在港岛线起飞》《危险动物》。曾获香港青年文学奖、《广州文艺》“都市小说双年展”新人奖等，曾入围台湾时报文学奖前四强等。

有一天，我接到一个电话，3开头的座机号，是个男人打来的，他问我，是不是陈安娜小姐？我说我是。然后他说，他是廉政公署的职员，姓名是江流，工号是……我还没听完，就把电话挂了。骗子的手法真是层出不穷。

不久，那男人又给我打电话，用同一个座机号，打了几次，我都没接。又过了好几天，一个早晨，我挤在地铁车厢里，手机响了，9开头的陌生号。我没有拒听。9开头大多是私人手机号，而非座机。我好奇是谁打来的：会不会是猎头？我对于跳槽的渴望，令我做梦都在等新公司的录用通知。结果接起电话一听，又是那个江流。我对着手机“啧”了一声，但这次没那么快挂掉，因为我被他说唱似的语速逗乐了，他快速报完自己的工作资料后，赶在我挂掉前，提出一个问题：你认识王菀婷女士吗？认识啊，我想，那是我之前的房东。不过我没有立刻说出口，只是反问他：有什么事吗？他说，陈小姐，请留意，现在我与你的对话，已经被录音，我们所说的一切，都务必保密，否则你有可能会承担法律责任。我说，那你别跟我说了……他继续说，陈小姐，我们接到举报，是有关王菀婷女士的，但详情我不可以透露，由于我们查到了你与王菀婷女士的账务来往，所以我现在向你发出邀请，希望你可以配合我们的工作，到我们办公室录口供，很轻松的，你只需简单回答几个问题就OK。我说，不太好吧，我很忙的。他问，你几点收工？我说，很晚的，七八点，要加班。他说，那我可以等你，我的办公室就在湾仔，你在哪个区上班？我也在湾仔，我心想，但我没有直说，我问他：到底有什么事情啊，不能在电话里问吗？为什么一定要我去你的办公室？他说，不可以啊，陈小姐，你的亲自到场，以及与我们的面对面交流，对我们的调查有着至关重要的帮助，我们有些证据，也需要你亲自来识别，如果你不来，我也可以理解，但如果你来了，我们一定感激不尽。他的声音有一种温和的笃定，像是踩着新雪出发的猎人，大风呼呼打脸，脚底发出嘎吱闷响，但不回头，向前走，每一步都朝着必杀的猎物而去。我说，如果你不能在电话里问我，那还是不要再打给我了。然后我就把电话给挂了。

为了防止江流再打过来，我把他的座机和手机号都拉黑了。

真搞笑，我居然收到了廉政公署的电话，让我去录口供，这什么电影情节，发生在我身上？我发了这条信息给阿皓，他是我男友，但刚发出去就被我撤回了。江流的声音在我耳边响起：我们所说的一切，都务必保密，否则你有可能会承担法律责任。无语。虽然我对他的真实身份仍感到怀疑，但这句话已对我产生紧箍咒的效应。我对自己的懦弱感到羞耻。但同时，我也在琢磨，如果他是假的，那他又怎知道我认识王菀婷？那么假设他是真的，那他为何要查王菀婷？是不是有人在整蛊王菀婷啊？我要不要跟她说？我连忙在WhatsApp的联系人里找出了王菀婷，她换了新头像：站在西九龙海滨长廊，身后是沉浸在粉橘晕染里的维多利亚港和山林一般起伏的建筑群，照片拍的是全景，我看不清楚她的样子，但我记得，她的五官像李若彤，脸型像黎姿。我总共只见过她四次，印象最深的是第三次，那时我的头两年租约到期，我想和她续约，于是她邀我在家楼下的星巴克相见。我一早到了，她迟了五分钟进来，摘下墨镜，将它卡在红棕色的细碎齐肩发上，笑眯眯地看着我，角蛋白睫毛自然翘起。她从黑色BV手袋里拿出一个文件夹，里面是白纸黑字的续签合约，内容和之前那份一样，我扫了几眼关键信息就签了名，并递给她我准备好的一整年的房租支票。谢谢你，她对我说，露出洁白牙齿对我笑，然后收起合约和支票，离开，整个过程，应该不超过十分钟。

与王菀婷简短的四次会面里，我得到一个整体印象：她是一个很厉害的女人。厉害之处在于，她在香港买得起房子，我不确定她买了多少套房子，但其中一套，就是我曾租住的那间，下面是地铁，如今价值七八百万港币的一居室。她看起来很年轻，三十出头，三十五？但是不可能，我觉得她只是比实际年龄看起来小。怎么也得有四十几了吧。而她对我在她的不动产里长达三年的吃喝拉撒，概不过问，就算热水器忽然坏掉，又或者因冷气机漏水而收到楼下邻居投诉，她都不会特意跑来屋里检查，而是直接派人来安装全新的家电，或请工人上门维修，钱都是她付。她对我如此信任和大方，让我觉得，我给她的房租，以及她为了维护那公寓要付出的各种费用，都不过剪下貂皮大衣上的一两根毛。她是一个成功女性。我这样猜测。在见过她第三次后，看着她飘荡在星巴克门口的亮白色丝质风衣，我忽然很想知道她到底是怎样一个潇洒的人物，直觉让我去查一查她，但我也没有什么专业手段，只是将她的全名，以及她的姓名的拼音，输入在Google搜索栏里，结果，她的照片和相关网页弹出来了——原来她是政府公务员，在惩教署做临床心理治疗师，还在杂志开了一个摄影专栏，分享她所见过的疗愈风景。心理治疗师，好酷，我立马想到了陈慧琳，那个在《无间道》里给梁朝伟做心理咨询的女人。而陈慧琳那样的女人，现在是我的房东。忽然之间，我对我所租住的公寓，多了一份自豪。

——Hi，好久不见，你最近怎么样？

我给王菀婷留言。我想，等她回复我了，我就告诉她，有人在整蛊她，假扮廉政公署四处搜集她的隐私。

等了半小时，她都没理我。于是我补充了一句：发错了，不好意思打扰了。

这样也好，我已经尽了我作为前租客的义气，王菀婷不会再追问我，我也无须将廉政公署那事告诉她，毕竟江流的警告，有百分之五十的概率是真的。

我原本以为“真假廉政公署”的事件就这样结束了。但没想到，我又接到了江流的来电。准确地说，是阿皓帮我接的。星期三上午十一点，我没去公司，因为请了病假，但其实不是病了，而是需要下午偷偷去别的公司面试。阿皓那时也在家，他一般下午才出门，去福临海鲜酒家巡视餐厅的流水，但也只是打个卡，他还没怎么管事，掌权的主要还是他爸。到了晚上，他去上课，读酒店管理硕士课程。江流打给我的时候，我正在浴室洗头，当我头裹浴巾，敷着面膜出来时，阿皓告诉我，刚刚他帮我接了个电话。谁啊？我问。是个男的，说是你同事，有急事，让你务必回电给他，阿皓说。我拿过手机一看，5开头的陌生来电，我回拨过去，没想到，对方说，陈小姐，我是江流。我翻了个白眼，说，你到底想怎样？江流说，陈小姐，我们的工作，真的非常需要你的配合，如果没有您的口供，我们的调查将无法进行……他的声音减弱，发出一种宛如叹息的苦笑声。不知为何，我仿佛看到了那个拿着电话，在客户与上司之间不断周旋的自己，像是被双方拍来拍去的羽毛球，一会儿被高高抛起，一会儿又被狠狠扣杀。

那你说吧，到底什么问题？我看能不能帮到你啊，我对江流说。真的吗？陈小姐，你愿意帮助我的工作，我真的非常非常感激，但是，正如我上次所说，由于我们的工作都是秘密进行，我真的必须要当面与你交流才可以啊，你可以来廉政公署吗？不管什么时间，我都可以等你的，江流说。他声音里的沙哑，让我觉得他的声带被糟蹋多年，也许被尼古丁和咖啡因反复晕染浸泡，我好奇他的模样——但我还是忍住了，并回复他：你让我考虑一下吧。然后火速挂掉了电话，以免他再抛出更多的说法来打动我。

谁啊？阿皓追问，但并不是真心想知道答案的样子，他半眯着眼，躺在床上，肚腩在银灰色短袖睡衣里拱起，我俯视着他，觉得他此刻真像一只躺在沙滩晒太阳的海豹。

我一巴掌拍在他的肚皮上，你还不赶紧起来做运动？我看你又肥了。

他“啧”了我一声，侧身对着窗台，继续睡，我便踩在床上，将窗帘拉开，一整片青山绿海浮在眼前，阳光金亮刺眼，戳得阿皓不得不用空调被裹住脑袋。我背晒金光，在手机上搜索，“收到廉政公署要求作证的来电会怎样”，想不到还真有一些帖子，都是几年前网友在论坛里的发言，五花八门，有人说这是诈骗电话，有人说应该花钱请律师去回应，也有人说如果没收到廉政公署正式发出的法庭传票，那么其实可以忽略来电——刷了几页这样的留言后，我发现了一条具有信息量的分享，一个匿名网友，说自己的朋友曾收到廉政公署来电，让他去办公室录口供，配合调查，结果一直被关在小黑屋里，不给出让人满意的答案，不许离开。我不确定这是否属实，但我回想起江流的声音。那种从坚定到软弱的转变，也有可能是一种陷阱……算了别想了，我劝自己，等真的收到法庭传票让我作证再说吧！

突然，一种爆炸般的声响从楼下传来，又逐渐减弱——我知道，那是陆伯母刚刚打开电视，并故意将音量调到最大，这是她催促我和阿皓下楼的常见手段。

喂，我搡了搡阿皓圆厚的肩背，你妈叫你起床啊。

他不睬我。

我也没空理他，洗漱，化妆，离开卧室，经过长廊，去往另一边的衣橱，像是选择皮囊的画皮，在四方空间的中心转圈，挑出灰白格纹麻质西装，小V领黑色缎面背心，白色阔腿长裤。

电视机的声响再次炸耳，一个女人高音播报新闻，我捂着耳朵，连忙下楼，将脚步踩得响亮。电视机的声音弱了下来，紧接着，一个圆滚滚的身影迎了过来——是陆伯母。

哎呀不好意思，刚刚电视不知出了什么问题，吵死了。咦，你今日怎么还未去上班？刚好我煲了汤呀，你叫阿皓出来饮呀。陆伯母一边说，一边抓着我的手腕，像是牵着一只小泰迪，快步向前走，穿过客厅，到了厨房，从砂锅里盛汤，一碗，两碗，每个碗里都均匀地放了一把黄豆和猪脚碎块。阿皓呢？你叫他下来饮汤，陆伯母对我说。他还没醒，我说。那你把汤端上去给他饮吧，他现在很辛苦，夜晚要上课，让他多睡一下，陆伯母说。我看了看表，说，伯母，不好意思，我马上就要去见工，现在要出门……对了！陆伯母忽然打断我，拉着我的手腕从厨房走去洗衣房，说：我见你新买了白色的裙，还有衬衫，我分开帮你洗了哦。她让我抬头看，只见两件白晃晃的皮囊被晾在高空。我看着它们纹丝不动，死气沉沉，不知怎么，登时想起王菀婷飘在星巴克门前的白色风衣，像仙鹤扬起翅膀——于是我对陆伯母露出抱歉的笑容，非常感谢你啊伯母，但我真的真的要出门了，不然我要迟到了……我道完歉，就迈着小碎步溜走。当我站在大门口，将双脚踏入金色渔网芭蕾平底鞋时，电视机的声响再次爆炸，女主播的声音像鞭炮似的噼里啪啦：香港楼市预计已走出寒冬，进入新一轮上升周期……

——收声呀！我听到阿皓站在楼梯上咆哮……

我赶紧推门而出，逃难似的飞奔到楼底，眼前一整片海，镶满钻石波光。我行走在海滨长廊，用Uber叫车，身旁是一整排三层楼的村屋，清一色被翻修过的白墙红顶。我回望陆家所在的那一栋，它正巨人一般俯视我，炸耳的声响，似乎仍从墙角缝隙里噼里啪啦追出来。

就在那天夜晚，我竟然梦见了我的公寓——王菀婷租给我的那间，白净的墙，浅啡色木地板，坐南朝北，阳光大方地从飘窗挤进来，占满我四四方方的客厅。但其实我刚刚搬进去的时候，它摆满了仿木质地的家具，一个圆形白亮餐桌，配了四把啡色餐椅，这就占了客厅的三分之一；一面墙边站着一个三开门大衣柜，也是白色的，柜门是镜面的，内里大得可以藏尸，这就又占了客厅的三分之一；剩下的三分之一，被竖立到天花板的单开门窄鞋柜、一盏落地灯、矮脚书柜瓜分。这些家具全是上一个租客留下来的，造型完全不适合小户型的公寓，看上去甚至是崭新的，更别提摆满厨房的各种品牌厨具，还有卧室单人床上洁净的乳胶记忆棉床垫。我怀疑，上一个租客是不是什么家具公司的职员，这些都是公司给的试用品？后来房产中介透露，上一个租客是来自东京的女人，只在这公寓住了半年，忽然被求婚，急急忙忙回国嫁人，这些九成新的家具也来不及转卖了。它们是充满喜运的家具，中介这样告诉我，也许你住进去，很快就会嫁人。我那时不以为意，只觉得那些庞大的柜子，以及我根本不会用的烘焙电器，占用了我太多空间，我找人上门帮忙扔了一些出去。那时我刚刚大学毕业，拥有很多朋友，他们和我一样，尚未开始忙碌的工作，又觉得整日待在家里打游戏太废物，所以很乐意上门来帮我搬家，这不仅赋予他们成就感，还不必窝在家里看爸妈脸色。少了一大半没用的家具后，我的客厅正式营业。它开始招待各种各样的朋友：我的闺蜜淇，她和我一样，从家乡来香港念大学，毕业后决定留在这城市找工作，而不是回老家，或去外国读研究生；在业余法语班认识的本地女子Q，她比我小四岁，刚刚入大学，一笑就露出满嘴钢牙，作为一个出生至今都没离开过父母到异乡探索的少女，她对我可以一个人独享三百平方英尺的空间感到羡慕，同时又很好奇我如何做到深夜独处也不怕鬼；任职区议员的学姐，她每次来都会叫上起码五个朋友，有男有女，吃火锅，喝酒，坐在飘窗台上玩猜拳，有一次笑声太大惨遭隔壁邻居投诉，但她还是偏爱来我的公寓，毕竟她是个酒鬼，在我这里原形毕露，不会被竞选对手偷拍到……大概因为来我家的朋友像走马灯一样旋转，引起了丽姨的注意。丽姨是公寓管理员，她每次见我经过，都会热情地跟我打招呼，她听出我的粤语说得不灵光，便用普通话跟我聊天，原来她的老家是江西的，二十出头就嫁来了香港，生着方圆脸，五官端正，中长发齐肩，穿黑色的西装制服，看起来跟我公司里的人事部主管蛮像的。

阿妹，她在有一次我送走朋友后叫住我。怎么？我问。她小声跟我说：下次你再有聚会，有男生的那种，可不可以带上我女儿？我愣了一下，啊，你要我帮她相亲吗？她打开手机，让我看照片。我一眼看到她，穿着晚礼服一样的玫红色长裙，脖子上戴着好大一串珍珠项链，坐在金碧辉煌的酒店里。哇，好靓啊，我夸她。她则指着她身旁的那个穿着香槟色吊带长裙的年轻女子——这是我女儿。你们这是参加什么活动？我问。我们的一个亲戚结婚，在英国，请我们去参加婚礼，当然要穿得好一点咯，然后她又说，我女儿，比你大，快三十了，还没嫁出去。我说，不急吧。她说，在国际企业工作，很忙，没什么心思拍拖。我说，确实啊，很难遇到好男人。她说，唉，她说是我给她留下阴影。为什么？我问。因为我离婚了，她说。原来是这样……我一时不知该怎么搭腔。不久，有朋友邀请我去一个什么青年联谊活动，我想起了丽姨的嘱咐，给她发信息：要不要把你女儿介绍过去？有男生。丽姨说，不要了，上次告诉她，我介绍她相亲，被她骂了！这事就不了了之。但我和丽姨成了时不时聊几句的街坊。有时我买了辣椒酱，但是打不开瓶子，就会下楼让她帮忙，又或者，我拿不定主意，应该穿哪条裙子去约会，也会穿到她面前，让她帮我现场选一下。然而有一天，丽姨忽然不见了，取而代之的是一个矮小的中年男人。你去哪了？我给丽姨发信息，她却没有再回我。我也没有追问。在这个城里，很多人的往来、聚别，都是没来由的吧，丽姨的突然离职，就如王菀婷要加我的房租，让我始料不及——明明已经连续住了三年，想要续签第四年的时候，她跟我说，房租要从一万二加到一万五。没有商量的余地吗？我给她发语音留言，我真的很喜欢你的房子，我说。谢谢你，王菀婷说，但是没有办法，现在楼市变动，租金都涨了。说完，她给我发了几条楼市相关的新闻，供我参考。她的语音听上去还是那么温和，但又那么坚定，我甚至能想象出她眯起双眼对我笑。笑里藏刀，放在她身上，我觉得是一种褒义。我想硬着头皮把那公寓续租下来，但我没钱。那时我的工资是一万八，前两年工资更低的时候，还是靠爸妈资助，才能勉强应付在香港的生活。我不好意思又找爸妈要钱，但还是发了微信。然后他们轮番上阵给我打视频，劝我不如回家，家里房子很大，还有亲戚可以介绍我去大公司做领导，再找个合适的对象嫁了，多好。我赶紧就把微信关了。自从我哥结婚以后，我爸妈对于我在香港的生活就不那么上心了，尤其是经济支持这方面。我知道，他们花了不少礼金，才把那个高高瘦瘦刚大学毕业的漂亮儿媳妇娶进门。她比我小好几岁，但我还要叫她嫂子。嫂子结婚不到十个月就生了孩子，是女孩。我问我哥，你俩是不是还没结婚就已经怀了？我哥说，你别管闲事。但我看了一眼襁褓里的女孩，也就是我的侄女，白白胖胖像个雪天使，我忍不住对她笑了，冲她脸蛋亲了一口。我没有再跟爸妈提房子加租的事。从王菀婷的公寓里搬出来后不久，我搬进了阿皓家里。

阿皓是我议员学姐的中学同学，在我成为他的女友前，他时不时会跟着她来我的公寓喝酒，吃火锅，玩桌游。在众多男女之中，阿皓是最不起眼的那个，壮壮实实，坐在角落，很少发言，大多时间在低头看手机，像一头沉默的棕熊。不过他在聚会结束后，时不时给我发信息，问我平时喜欢做什么，要不要一起去看电影，或吃饭。好啊，我碍于面子答应他，但迟迟没有告诉他可以约会的时间。那时我还在跟我的前男友纠缠，他是我的大学同学，电影系的，我跟他分手是嫌他毕业后一直不去工作，但后来又恢复联系，是因为他说他入职了一个电影明星投资的工作室，还为我写了一个剧本——我不确定这是不是真的，只是当我再次见到他，还是觉得他的侧脸像谢霆锋，以及一米八五的怀抱让我自觉娇小，于是我又与他约会了几次，但每次事后我都后悔，因为他什么都要跟我AA。但看着他那深情款款的双眼皮对我扑闪扑闪，我就忍了。直到最后一次，他约我在一个商场见面，说给我准备了个礼物。我还以为他发了横财，美滋滋赶过去赴约，结果他站在一个专柜前，跟我说，他看中了一款单反相机，想要送给我，但是太贵了，他希望我先付款，他再慢慢还。无语。我当然没有同意，他却扯着我的胳膊，问我为什么不信他，是不是瞧不起他？我觉得太丢人，甩开他就走。我以为他会追过来，跟我道歉，结果我一直走，从商场走到了地铁口，回头看，他已经不见了。这时手机响了，我以为是他打给我，结果只是信息，是阿皓发给我。在干吗呀？他问我。我一下子忍不住就哭了，然后我打给他。那好像是我第一次给他打电话，他声音有些含糊，但听到我的哭腔后，就赶紧问我在哪里，说要来接我。于是我就站在路口等，不久，一辆黑色特斯拉停在我面前，阿皓摇下车窗，坐在驾驶座上对我招手——我那时才知道，原来阿皓是有车的。

在那部车里，我才认真看过阿皓，他的鼻子不高，脸颊圆润有肉，但他的肩背厚实，压着方向盘的手掌像是敦实的镇纸。他告诉我，他从小在海边长大，他的家族经营着一家老字号的海鲜酒楼，他爸一直希望他加入，成为未来的管理人之一，但他对此不感兴趣，所以大学去了加拿大学设计。他不在香港的那几年，他爸妈离婚了，因为爸爸出轨，净身出户，把一栋村屋留给他和妈妈。他回香港就和妈妈一起住。是什么样的村屋？我好奇。他掏出手机给我看，我看到他那享有全海景的卧室，摆满动漫手办的玻璃柜，缀满三角梅的阳台，阳光铺洒在客厅的地毯上，他搂着他的妈妈，在沙发上合影，照片里的陆伯母，看起来是那样慈祥可亲。他给我看这些照片的时候，他的车子停在飞鹅山，我的车窗外是一整片璀璨的香港建筑群，手机的光映在我和他的脸上。

不久，我和阿皓恋爱了。再后来，我和我的几大箱行李被他邀请入驻了他的房间。我和他还有陆伯母，也曾有过开心的一段时光，让我有过一种恍如隔世的被长辈照顾的感觉。我们夜晚一起在沙发上看电影，在餐桌旁打牌，轮流煮拿手好菜给彼此品尝。新鲜感是从什么时候褪去的？也许是从洗衣机忽然坏掉，然后被陆伯母拉到洗衣房质问是不是我按错了按钮开始的；又或者是从我加班到凌晨三点回家，吵醒了在客厅里看电视看到睡着的陆伯母开始的；也有可能是从我发现阿皓在跟我交往之前，同时间在跟很多个女生嘘寒问暖，并提出想要带她们出去玩却被婉拒的那一刻开始的。总之，我们三个人的生活，让我感觉这是一场各怀鬼胎的戏剧，但我还没能逃离，因为我还没有找到更好的住处。

日子就这样继续下去，直到我再次接到江流的电话。那天，我刚刚结束新公司的第二轮面试，心情大好，因为我感觉刚刚的发挥不错，我从对方口气听出来，他们想要为公司开拓大湾区市场，需要我这样的人才做市场部资深主任，但我想争取成为副经理。带着必胜的好心情，我接了江流的电话。

哇，江sir，好久没有听到你的声音，我对他打趣，怎么样，还是一定要邀请我去你办公室坐坐吗？

陈小姐，想不到他打断我，并听上去很轻松的样子，我们内部讨论过了，如果你觉得来廉政公署不方便，那我们也不强求。

哦？他这样松了一口气，让我竟有点失落，好像无聊生活里那种悬疑感瞬间没了。

怎么，证据找到了？我问。

陈小姐，由于情况特殊，我们也可以直接使用电话录音，作为口供，也就是说，我可以在电话里问你问题，你如实回答即可。不知你是否愿意配合我们的工作？

OK，我说。

好的，陈小姐，请问，在2015年到2018年这三年间，你是否有转账给王菀婷女士？

有啊，我说。

请问是通过什么方式？

支票。

请问这笔钱是做什么用的呢？

房租。

总额多少？

每个月一万二，我一共给了三年，你们算算好了。

为什么不是每个月支付房租？

因为那几年，我的工资还不是很高，她不相信我有能力可以确保每个月都交得起房租，所以要求我每次都提前付一整年的。

你刚刚所说的“她”，是指王菀婷女士吗？

是的。

好的，谢谢你的回答……

啊，就这些问题？这就是基本信息而已啊……

是的。非常感谢你的配合。

有没有搞错，我还以为是什么大问题……

不打扰你了，谢谢，再见。

还不等我回应，江流已经挂了电话。

什么鬼。

我看着眼前的马路，车来车往，天桥盘旋而上，高楼捅向白云，却什么都没有发生，我忽然觉得失落。我与那个公寓的联系就这样结束了吗？我忽然想起，当我从公寓搬走的前一天，我特意叫来阿皓，用了一整个上午，将四壁、窗户、窗台、床、桌子、椅子、马桶、灶台……抹了又抹，直到它们看上去就像崭新的，仿佛我挥霍的那三年，不曾为它们留下任何皱纹。我盼望着王菀婷上来收楼，能给予我一种刮目相看的赞赏。三年过去，我已经不是那个刚刚大学毕业，在中介带领下，浑身黑汗来到她面前，问她付款方式还能不能商量的弱小女生。那是她第一次见到我，或许是刚刚下班的缘故，她满脸焦黄，听了我的问题，就摇头拍桌，转身走人。我赶紧让中介追过去，表示我其实可以一次性付一年的，只是需要等一下，我要让爸妈从老家打钱给我，她这才第一次对我笑了。交房前的几个小时，我换好干净干练的通勤装，站在光洁如镜的木地板上等她来。她来了。哇，好干净，她说，然后她问我，钥匙呢？我递给她。她说，谢谢你呀，然后她一屁股坐在沙发上，开始用手机给空房子拍照，我知道，她需要将这些照片发给中介，招揽新的租户。

那我走了哦，我对她说。

一切顺利呀，她对我挥手，就像仙鹤挥舞翅膀。

在那一刻，我想，我到底什么时候才能成为她那样的女人？成功的，高傲的，充满自信的，甚至偶尔目中无人的。

我离开公寓，坐电梯到地下停车场，阿皓在车里等我。

——我面试结束了，你在哪里，要来接我吗？我给阿皓发信息。

他很快回我一张照片，是一盘海鲜刺身。

恭喜，我在午餐，他说。

为什么吃那么多？我问。

今天有宴席，我们在招待公关，他说。

你不减肥了吗？我问。

他回了一串省略号。

我没有再回。

那天晚上，我不知道阿皓是几点回来睡觉的。当我在睡梦中被他的鼾声吵醒，我没有像以前那样推醒他，或戴上耳塞，而是直接抱着枕头，走去衣橱，靠在墙边坐着睡了一晚。

第二天一早，我趁着陆伯母还没睡醒，就已经出了门，然后发信息跟阿皓提出分手。

阿皓以为我是因为他没有在我面试后开车来接我，所以发他脾气，他就让我们的共同好友来劝和，直到察觉我去意已决，才发信息问我，到底是什么问题，为什么要分手？

其实没什么问题，我说，我可能就是不喜欢你。

为什么？他追问，我们不是很好吗？你说你不喜欢跟陌生人合租，但是又没有太高的工资可以租到满意的房子，我就让你住在我家，我让我妈做饭给你吃。我知道你工作辛苦，就尽量就不去打扰你，不要求你陪我看动漫，陪我打游戏，我有时还会开车接你下班，我哪里有问题？

可能我一开始就没有喜欢你，我只是喜欢你的车子，你的房子，喜欢被你妈妈照顾的感觉——我想这样说，但我没有，我只是告诉他，晚一点我会去搬走我的东西。

搬东西那天，我和我请来的搬家师傅都不得不戴耳塞，因为陆伯母全程都在用音响轰炸我们的耳膜。

阿皓没有在现场阻挠我，只是在Instagram发限时动态，骂我是个忘恩负义的女人。

我把他拉黑了。

离开阿皓后，我短暂地跟人合租了一段时间。我的确很讨厌跟陌生人合租，但是已经试过跟不喜欢的男人交往了，还有什么是我不可以宽容的呢。

一个多月以后，我拿到了新公司的录用通知，头衔虽然还是资深主任，但工资给了我两万三，我接受了。又过了三个月，我通过了试用期，第一时间就想赶紧租回我的公寓。我找到王菀婷的手机号，直接打过去。我想跟她说，喂，你还记得我吗？就是之前在你的房子里住了三年的女生啊，我现在有钱了，可以续租你的房子了，怎么样，我是不是还不错？但是没有这个机会，原来王菀婷的手机号已经被注销了。

我的心一下子被人捏了一把似的，紧张得有点头晕。

我忽然想起江流，想起他代表廉政公署给我打的调查电话。

我赶紧搜索她的名字，但是除了我之前看过的那些工作资料外，并无新的信息。我忽然觉得，也许江流是假的，他只是扮演廉政公署的调查员整蛊我，为了在无聊空虚的人生里，找到一点悬疑的乐趣？那王菀婷的手机号为什么没有了？可能她移民了，或者只是换号码了，但是她没有告诉过我，她有了新的联系方式，看来我对她而言，是可以忽略的人啊。

我动动手指，将她的手机号删除了。

之后，我开启新的生活。我租到了一个精装修的零居室，只有两百平方英尺，房东设计了很多家具，例如嵌在墙上的折叠桌，高低床下可以拉出来的沙发，月租一万四，没有大楼管理员，但小区里配有会所、健身房、泳池，有一整排物业管理员坐在会所大堂，每当我经过，他们都会对我点头问好，但没有丽姨那样的人拉着我闲聊了。也没有朋友来我家聚会了，大概因为，他们有的结婚了，有的出国了，还有的陷在忙碌的工作里抽不出身。不过不来也好，这个公寓比上一个小多了，装不下那么多人。

在这个小而精致的公寓里，我度过了一年。

当房东问我要不要再续约后，我居然又梦见了王菀婷的那个公寓，我和一帮朋友，在飘窗边，大声说笑。

我醒来，看着身处的高智能公寓，忽然觉得很孤独。

我很好奇，我这样的孤独，是否离王菀婷的成功生活更近了一些？而她现在又在哪里，过着怎样的生活？

于是，我再次在Google上输入王菀婷的名字，想不到，这一次，居然弹出一串与她相关的新闻。

那些新闻的标题都用着相似的关键词：美魔女、公务员、骗贷……

我连看了好几篇，才确定这不是假新闻，而是事实：四十八岁的惩教署原临床心理治疗师王菀婷，是一个诈骗犯。根据报道记录，她的犯罪手法是这样的：把自己名下出租赚取收益的公寓，伪装成仅供自住的物业，再利用她与前夫联合注册的空壳公司，向银行递交伪造的财务资料，在三年间，先后从四家银行，成功拿到三笔共约五百二十三万元的按揭和个人贷款——被廉政公署起诉三项欺诈罪名……

那么，被她当作诈骗工具的公寓是哪间？其实我不看新闻细节也能猜到，毕竟廉政公署在她被判刑前就联系过我，但我还是强迫症一般从报道里画出了公寓所在的小区名字，没错，毋庸置疑，就是我曾住的那间，下面是地铁，当时价值七八百万的，白净的，明亮的，充满我的笑声与回忆的，让我连续三年付出了大半部分工资，外加我爸妈贴补的真金白银，才足以每年都一次性预付整年租金的，一居室。

换句话说，假如我没有那么执着想要独自住在里面，假如我没有尽全力满足王菀婷的需求，每年都交给她一大笔钱让她进行资金周转，那么，她的骗贷大计是否无法丝滑进行？

我不理解她为什么要这样做。我搜索了她作为惩教署临床心理治疗师的工资，七万多。

在一篇网络媒体的进一步报道里，我找到了王菀婷案件的辩方求情——因王菀婷婚姻不幸，离婚后独自养育一对患唐氏综合征的双胞胎女儿，投资做保健品生意，失败后才不得不想办法向银行借贷，作为财务周转。这样的说法遭到了法官驳回，原因是，王菀婷本已享有高学历、高收入，并身处中产家庭，并非饥寒交迫者，应自食其力解决生活困境，但她却一而再、再而三滥用银行制度漏洞，甚至成立空壳公司，聘请专业人士伪造大量文件，连续三年作案，严重影响香港的商业运作，若对她轻判，无法达到警告大众的目的。于是，法官以三年作为量刑起点，综合考虑王菀婷认罪及其个人处境，最终酌情减刑，判处两年半有期徒刑。

我看了一下这篇文章发表的时间，距离此刻已经过去了八个多月。

不知道王菀婷在监狱里的这大半年，她的双胞胎女儿，过着怎样的生活？

而那间明亮的公寓，此刻是否空洞如感染发白的肺？

我无法再入眠，脑子里不断回想我与她相见的那四次。从她第一次见到我，满脸憔悴和紧绷，再到后面三次的怡然自得。

我闭上眼睛，脑海里是她潇洒地飘在风中的白色风衣。

我很想睡着，再梦见一次我曾住过三年的公寓。

但此后它却再也不到我的梦里来了。