李章斌：屏风（组诗）
李章斌，学者、诗人，现任教于南京大学。著有专著《“声”的重构：新诗节奏研究》《走出语言自造的神话：中国新诗论集》、诗集《我看见灯在呼喊一个名字》《像石头一样工作》等。
▍维米尔《沉睡的年轻女子》
你低垂的头似乎讲诉了一段罗曼史
但情节已被你咽了回去
果盘上躺着赤裸的水果
光，犹如一个引诱者
它想揭开你的被子
却爬上了你的鼻子，如小天使
你打起了呼噜，情书滑落
画家推开了画架，躺在
床的另一边
一阵蛇行窸窣之声从被子上缓缓划过
画家从你梦的软肋跌回到了床上
他擦干了冷汗，继续睡去
以便偷听你内心秘密的下半部分
甚至在迷糊中你的身体也是一架平稳的天平
不偏不倚地压住两边躁动的光线
无视洒落一地的珠宝的挑衅
你的梦话喝止了画家未完成的那场梦遗
把偷窥的丘比特赶回到了画框的左侧
寂静中，打斗如此激烈，以致
面具滑落，睡眠中断
门缓缓打开，另一个房间现身
展示另一种空
▍屏风
——仿马克·斯特兰德
她从屏风的画面中走了出来
仿佛一阵秋风从我脸上吹过
她脱去了金缕衣、肚兜
帮我解开了冻僵了的腰带
我被风之手剥去了仅剩的尊严
站在你线条的中心瑟瑟发抖
你为我诞下了儿子，用温润的风
吹拂我苦涩干燥的种子、农具、门
我在梦中跌下了山崖，刺穿了嗓子
次日，道士告诉了我故事的结尾
于是我在卧室挂了一柄发亮的剑
剑光在午夜点燃了你的名字：真真
你走回到了屏风中，完成了故事
从此，风就是我剩余生活的全部
▍借来的年夜饭
在一个只能低头进入的大房子里
他向她借来了一顿年夜饭，用来
治愈伤口：借来的锅，借来的石斑鱼
借来的红酒，借来的厨房与客厅
让咀嚼变成了一次次跳伞，瞬间失重
而要飞往何处他们或许并不知道
他在切菜的时候却听到坚实的咔嚓声
仿佛抓住了一条绳子，从绳子往上爬
他爬到了她的入口，她也向上爬
一直爬进了他的伤口里
一声清亮的碰杯声点亮了心照不宣
蜡烛的光摇晃又摇晃，抵挡住了
窗外呼呼地吹了一整夜的寒风
那晚，他们决心要挤干彼此的泪水与汗水
而她在半夜起伏的呼吸却如海浪般涌来
一波又一波地冲击他那脆弱的堤防
就这样，那道年夜饭在时间中逐渐融化
在十年后只剩下一堆鱼骨头，一个问号
而那细微绵长的酒劲涌了上来，仿佛
一个玩笑，却也只有眼泪才能使笑声完整
▍我看见灯在呼喊一个名字……
我看见灯在呼喊一个名字
内心的四个冬天同时燃烧
我看见大街上忙忙碌碌的车流
而天空中飘浮着一个沉默的停顿
我听见灯在命令我的右手写字
左手抓住我的头发拔地而起
我看见所有人都挤进我的房间
穿着凉拖的句子姗姗来迟
我看见，灯在火中劈开一道裂缝
有人从里面喊我，有人从外面推我
我看见在一列开往沙漠的列车上
有一个家，正在燃烧……
