《草堂》2026年3卷｜韩其桐：题时光深处（组诗）
[大河在上]
第一次看到黄河
一副刚刚出生的样子
每一朵浪花
都像宇宙
刚刚睁开的眼睛
与我的沉默不同
这个黄皮肤的孩子
一路上滔滔不绝
……似乎把我锁在心里的话
用一把金钥匙
打开了，就像孔子手中的竹简
牛皮绳断了
露出了急于发光的日月星辰。
[在地球上散步]
无非是为了看看
清晨的第一朵花开，听听
夜晚最亮的一批星星
青蛙一样
扑通扑通跳入人海的声音
无非是我
有一颗含苞之心
需要一个人来说破
叫我忍冬
叫我迎春……
[暮晚的诗篇]
悬崖之上，我是寺里的香烛
悬崖之下
我是原野上的青草
有时候，我用沉默抵抗着火
有时候我用燃烧
让自己变得动人。
[在浅草滩]
一朵雏菊，对着心爱的一天
缓缓打开了自己
缓缓露出了夏日
初升的朝阳
露出了李煜的天上人间
那一句让人心惊的“梦里不知身是客”
是一朵雏菊
颤抖的蕊丝……
[内心魔法]
接下来的日子
我要爱上数学，爱上放缩法
我要放大头顶的星星
让它和砂崖村一样大
里面有我的童年
有祖母的暮年
我要缩小出门遇到的绊脚石
把它放生
到五台山下的小河里
这世上的不等式总是爱大
恨小，总是一日漫长
一生短暂。
[流水录]
我看过的流水不多
大的有睫毛下的露水，雪花，冰雹
泪珠，小的
有视野里的水井、池塘、心湖、欲海
有的年龄不详，就像一条条山中小流
有的性别可疑
就像移城河，清水河，滹沱河
汾河，黄河……
它们都在我身体的某个角落里
存在着，或流动
或停歇，有时，我甚至会听到它们
汩汩流淌的碎碎念
——那是它们的梦话
我知道，有一天
它们会以壶口的形状醒来
以瀑布的形式诠释我
惊醒我
将我内心的落差
呈现给空无一人的观景台。
[时间之外]
我的祖父
祖母、外祖父、外祖母
已走成故乡
通往梦里的一截公路
他们一路走，一路
将自己悄悄放下：像暮晚的一抹霞光
像半路的一截土崖
他们的眼睛、耳朵、鼻子、舌头
身体，都寄存在我这里
我看着树上的半轮月亮
枝头的一滴晨露
知道必须替他们
多看几眼。
【韩其桐，生于1996年，山西五台人。中国诗歌学会会员，山西省作家协会会员。】
