《草堂》2026年2卷｜灯灯：枯枝上（组诗）
[无 非]
我不会走得太远。无非就是从今天
走向昨天。或者明天。
一只麻雀不会飞得太高。无非就是从风里
飞向雨里。飞向短暂的晴朗里。
一个穷人不会穷得太久。无非就是
这一生:
他从雪后的菜地直起腰，他的锄头明媚。
远远的，他朝我笑
并邀请我进入他白日的梦境。
[枯枝上]
枯枝上坐着群山。暮晚。冬雪。
枯枝上座无虚席
接踵而来的悲悯。善恶。胆怯和勇气。
唯一的法官是鸟雀。
啼叫声已化作惊堂木。
安静下来的旷野，风，尘世。
我是来聆听的。我已化作枯枝的一部分
我向美弯曲
在善里，寒风截去一节，我长一节
我向暮晚，向苍穹
向无穷落寞的星子，向时间和美
我弯曲。我生长。
[无可说]
如果西西弗斯的意义，被算力取消
狗犬的声至，被黎明取消
这广大的芦苇，荒芜的芦苇，怎么说
我记得，我是记得的——
我再不堪，也是世间不堪。
我奋争，努力
群山峰回路转，夕光中的一株芦苇
推着光，巨石——
我用语言推一遍。
我用生命，哦。我用生命
再推一遍。
[那个人]
每一天我凝望着湖水浩瀚的宁静
没有疑问
更没有不解
小鸊䴘双翅划出人形的波浪
芦苇在岸上，被夕阳点燃的身体
跟着走远
在群山的静默之中
我知道从我之中出走的那个人
来到了这里:
我的心安宁，和宇宙连成了一片。
[郊外遇乌鸫鸟]
秸秆被制作成瑞士卷。它们整齐
圆形
忧伤也是整齐，和圆形的。
我坐在这圆形之上，瑞士卷之上
忧伤之上
几乎是——我向左倾，向右偏
就能听懂乌鸫鸟的歌声
就能加入到它们中间，就像我一直
在我们中间
而乌鸫鸟，乌鸫鸟哦
它身披黑夜给它的礼服，歌声这么婉转
穿越溪流，迷雾，青春
穿越我和朋友们
跌跌撞撞的生活
在金色，一卷卷秸秆之间
在即将到来的夜色之间:——
它歌声婉转
几乎覆盖我们的一生。
[这一刻]
不是鹰，而是别的
我叫不上名字的鸟，它黑色的双翅
像沾满墨汁的笔尖
像左手和右手
在天空这巨大的白纸上，奋力疾书
像我同时有两个灵魂
一个永远在路上
一个在短暂的肉身
当我们同时出现在巨大的夕阳之下
它这样美
充满汉字的激情
挣脱我的叙述，并把我，群山，湖水……
留在尘世以内。
[我 愿]
远山褪去雨雾，枝条在飞鸟飞走后
守住那和雪
即将到来
混为一体的颤栗:——
垂钓者在湖边。结霜的芦苇
在风中，向苍茫空中一笑
我已归来。
我愿在垂钓者垂钓的湖水之中。
我愿在凤头潜鸭飞不走的双翅之中。
我愿在稻草人
远处，近处
空空的心，空空的衣袖之中
——我愿手捧这颤栗，在风中，雨中
雪中
在永恒的波纹之中
……直到，我成为颤栗本身。
【灯灯，现居浙江嘉兴。著有诗集《我说嗯》《余音》《清澈》。曾参加《诗刊》社第28届青春诗会，曾获《诗选刊》中国先锋诗歌奖、第四届叶红女性诗歌奖、第二届中国红高粱诗歌奖等。】
