中国作家协会主管

卷 首 语

严肃小说曾经广受大众欢迎的消遣娱乐、情绪抚慰、知识提供等功用如今被新大众文艺或AI技术接管，小说不得不变得纯粹而深邃。这种纯粹和深邃并非凭空产生，而是承续伟大小说几百年积淀下来的精神遗产和文明价值，它成为我们认识自己和世界最美妙的方式之一，是我们在这个热闹世界安静沉思的方式之一，是我们严肃思考人类大问题大事件的方式之一。

世间总有些严肃问题需要探讨，我们的欲望、恐惧、孤独、脆弱、爱恋、隐痛、欢喜等，一切关于自己、关于时代、关于世界的真相都需要去严肃讨论，而这些问题没有统一答案，只有启示，小说无疑是最理想的思考方式。正如米兰·昆德拉赋予小说家的一个深刻使命：（小说家）“是一个发现者，他在摸索中试图揭示存在的不为人知的一面。”著名电影导演塔可夫斯基说：“作者只有不断思考生命的价值，存在的价值，真正的艺术才会出现。”

真正的小说写作不会迎合时代，不会如春天的垂柳一样顺应时代。关于网络时代的严肃小说写作，乔治•斯坦纳说：“面对动荡廉价的情感，小说艺术朝内转。它力求用高难度的技巧吸引我们的注意。语言丰富，形式多元。”卡尔维诺认为，21世纪的小说轻逸、精准，内容多样，有戏剧般的吸引力。这些真知灼见给我们今天的写作带来诸多启示：“戏剧般的吸引力”让我们的小说去与短剧、短视频争夺读者；“小说艺术朝内转”暗示小说应有迷人的沉思性。

本期熊生庆的中篇小说《窜风》探讨大问题，透出一股悲凉忧伤气息：一个人得到梦寐以求的东西之后何以生出“迷惘”“窜风”之感？这篇小说写得很现实，却又处处不现实。本期的诗歌、散文都很精彩。“文艺探索”推出知名作家陈应松的文学断想，这些如碎金一样的文字值得我们珍视。

目 录

丨小 说丨

重点推介

熊生庆 窜风（中篇）

黄德海 人生中真正重要的东西（评论）

短 篇

白杏珏 天竺鼠

刘荣书 面具

黄 宁 直到手指弯曲

丨00后丨

谈白石 获麟

谈白石 告别的开始（创作谈）

丨诗 歌丨

头 题

古 马 敦煌行

现 场

张勇敢 当一个人失去大海以后

张敏华 白水塘（组诗）

钟剑鸣 我所理解的奇迹

郑智得 刮痧记

何 刚 月光加重了人间的颜色

范丽娇 蓝色玻璃

叶建穗 香坪村的莲花井

丨散 文丨

实 力

陈元武 湖边日记

八方文采

陈年喜 晒晒黄泥塬上的太阳（外一篇）

李雪涛 朱熹四题

任欣欣 光棍三部曲

祖克慰 鸟群

任 蒙 寂寥的历史标点

鄞 珊 城市边角

欣 桐 少年书事

丨文艺探索丨

陈应松 用天空和大地打量世界