《诗刊》2026年第1期｜胡正刚： 少年的白鹤
树包塔
你多像我尘世里走散的亲人
——我心中也堆满了巨石
我随身带着它们，在人世赶路
在瑞丽江边看落日，看白鹭
在金色江面上轻盈地滑翔
悬停。在哀牢山的晚风里
气喘吁吁地漫游，登高……
多么幸福的时刻，我终于
沿着怒江的流水，来到你身边
终于从丛生的滇朴、小叶榕
青冈、铁力木和菩提树里
认出了你，终于站在了你
清凉的树荫下。多么幸福的时刻
你微微晃动的枝叶，多么像
一双双挣扎着从石头里伸出来
想要紧紧抱住我的
颤抖的手臂
清 澈
流水的镜面里，棕榈的倒影
发生了轻微的位移。白鹭掠过河床
消失在岸边的楠竹林，江面上的影子
迟疑了一阵，才朝着空中的肉身
游了过去。我站在江边，俯身凝视
江水里的脸。江风温凉，吹干了
脸上的泪痕，而江水里的脸
仍旧泪水涟涟，覆盖着一层
汹涌的、清澈的流水
夜 雨
我收敛了平日的散漫、走神
和心不在焉。你也藏起了
嬉闹和顽劣，安静地
伏在我背上。夜雨无边
雨水里的城市，像不像一片
沸腾的大海？我们的电单车
像不像茫茫大海里的
一叶孤舟？硕大雨点拍打着
我们，像不像波浪拍打着
孤舟上的水手？你的脸紧紧
贴着我的背，呼出的气息
温暖、匀净，仿佛回到了
婴儿时代，回到了襁褓
和怀抱里的熟睡——那时
作为父亲，我还是一名生手
如今，我已经有了更多经验
和耐心。我载着你，小心翼翼地
往家的方向驶去，在这翻滚的
人世的汪洋中，在这暴烈的
无边的夜雨里
重游滇池南岸
天边涌来的波浪，拍打着
暮色里的防浪堤。我胸中也有一座
肉身的堤坝，记忆的潮水
一刻不停地拍打着它。我耐心地
守着这片波涛翻滚的水域，像一个
孤零零的看水工，守着一座
荒野里的水库。守着自己的坝高
径流量、出水涵道、水位线和
承载力。这些年，我胸腔里的
每一次决堤和溃坝，都在鬓边的
白发和脸上的霜尘里，留下了
清晰的印迹——下次相聚
我的白发会更多，脸上的霜尘
会更重——刚才，途经少年时的
旧游地，记忆的潮水涌动
涣漫，我胸腔里的堤坝
又一次决堤
清 明
我在雨中一步步走向你
雨丝拂面，仿佛你清凉的目光
仍旧凝视着我，仿佛我仍是少年
仍有满腹心事，需要你
劝解和抚慰。墓边的蓝桉
又长高了几尺，伞状树冠下
有一小片干燥的土地——
我知道，这是你从幽深地底
递到人间的庇佑
【诗人简介：胡正刚，1986 年生，就职于云南省档案馆。】
