中国作家协会主管

一辆灰色路虎卫士缓缓停到槐曲村口。

胖子刘青达推门下车，摘下墨镜，冲迎面骑车过来的村民招手问路，又回头对车上说，尤老师，槐曲村是到了，那个高人不知道能不能找见。

尤昆关上车窗，推门迈步出来，伸个懒腰，长吸一口气。初夏乡间，一片蓬勃，大片麦田，绿气腾腾，中间夹杂着金灿灿的油菜花，耀得人心明眼亮。风吹麦浪，一波波地涌荡，人仿佛立在岸边，受着水浪的撼动。

路边及村中，槐花开得正盛，高大的槐树枝头卧云堆雪，香气扬扬洒洒，使人胸襟一宽。尤昆出神半天，这才叹道，真是“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花”呀，青达，我有直觉，这次不会白来。

胖子又乐了，尤老师，您的直觉准不准我不清楚，反正咱腿都跑直了。要我说，您也别太当真，就当是下乡采风了。当然，要真能遇到传说中的高人，那就太好了——那边有个小卖部，打听一下去。

尤昆是市书协主席，全国知名书法家。刘青达是本县书协秘书长，一个酷爱书法的个体老板。他们此行要找的是一位号称“老窝囊”的“书法高人”。

三天前，古翰县农业观光园开幕，特邀市文联一行出席，文联书记点名要尤昆代表书协参加。尤昆正在“闭关”，哪儿都不想去。这阵子，他对自己的书法越发不满意，尽管近几年他办了不少展览，搞了多次书法培训，公众号越做越火，特别是与某知名网红艺评人的论战，流量激增。但他清楚，网红艺评人说得对，自己就是在吃老本，笔下元气和灵气越来越枯竭，圈里人都说他江郎才尽呢。

恰逢此时，古翰县书协主席蒋龙保打来电话，请尤昆无论如何都要过来一趟，一是找刘青达聊聊天；二是到处转转，吸收民间艺术营养，顺便再给县里的书法爱好者传传经、送送宝。

蒋龙保是尤昆的老同学、好朋友，早年在县机关工作，后来辞职做生意，开印刷厂，卖文具，再后来专做艺术教学，去年刚当选县书协主席，正想一展身手呢。于公于私，他尤昆都应该支持一把。

开幕式后，尤昆便留在了县城，按照老蒋的安排，先转了几处古迹，又访了几个老友，最后在刘青达的茶舍搞了一次座谈交流，先给县书协骨干授课，后点评作品。正是这次交流活动，让原计划一天半的行程拖成了三天半。

起因是一幅特殊的书法作品。

作品点评到末尾时，一个吕姓小伙子羞怯怯地卷着一张纸，想请尤老师鉴评一下。作品还未打开，已引发一片哄笑，连尤昆都皱了皱眉——太寒碜了，这张皱巴巴、脏兮兮的包装纸，连收破烂的都未必捡呢。这年头，再穷的文化人也不至于寒酸到这等地步。时下的书法作品，形式感越来越强，尤其是参加比赛展览，无不在装裱拼接上费尽心思。用这么粗陋的纸张书写，要么不懂书法，要么就是不懂尊重。

小吕见尤昆有些不悦，也觉得不好意思，想撤又来不及，连连解释，这不是我写的作品！是别人的，我就想检验一下自己的眼力，请老师把关。

纸打开，一股墨气，穆如清风，尤昆几乎要倒退一步，嘴里说着，罪过，罪过，手不自觉地拱起来，谁写的？这哪像现代人的作品，分明是古人手笔，神完气足，没一点浮躁气！书作内容是禅宗神秀的一首偈子：“身是菩提树，心如明镜台，时时勤拂拭，勿使惹尘埃。”字作行楷，乍看朴茂无华，细瞧却点画精到，空灵鲜活，墨迹天成，似无中生有，又如破纸而出，起承转合间自有一段精神溢于纸外。

尤昆看了看落款，不由笑问，老窝囊？章也没盖，这是谁的名号？

众人纷纷摇头。

尤昆转头瞧向蒋龙保，龙保，这种水平的人你们不知道？

老蒋摇头，不在圈里呀。是不是外地人写的？县书协几十号人，能写的都在脑子里装着呢。这个“老窝囊”可是头一次听说，既没入会，也没听人说过。

刘青达便问小吕这幅作品的由来。小吕回忆说，前年，单位搞了一次廉政建设书法展，领导要求大家积极参与。展评过后，好的作品都收了，单这张字丢在角落里，我感觉有点意思，就捡起来了。

蒋龙保请小吕查查来龙去脉，看作者到底是哪里人？尤昆怕他不当回事，嘱咐他务必用心找找，还当场写了一幅字给他，以示谢意。小吕很高兴，干脆连老窝囊这幅字也留下了。

众人散后，尤昆对字端详良久。实话说，这张作品给他的冲击巨大，有一刹那，他似乎找到了结体灵感——虽说“用笔千古不易”，但所有书法大家无不在结体上推陈出新，形成独特面目。他为此痛苦过，尝试过，却始终没能走出自己的路子，而这寥寥数字，却让他心头一颤，隐隐感觉摸到了门路。

蒋龙保在一边瞧着，忍不住笑问，这字有功力不假，可我瞧不出来有多精彩，甚至有点“丑书”的感觉。

尤昆摇头，指点着作品道，这字有怀素的洒脱，有八大山人的简易，还有弘一法师的绝尘，墨法上还有林散之的味道，说实在的，国展里头都极少见到这种水平的。

哎呀，真有这么好？蒋龙保点着头，要这么说，咱就得找找他，真要能挖出一块宝来，咱得好好宣扬一下。你看看那些江湖书法、美术体的写字匠，甚至恶搞汉字的主播，有多少网友围观呀——青达，把这事当回事，陪着老尤找找，再适当拍点视频、图片，过后咱也整个纪录片啥的。

回到宾馆，尤昆仍在走神，满脑子都是“老窝囊”。这人到底是谁？是退休归乡的老教授，还是高龄的民国遗老？如何能有这般修为——在点评课上，他不好意思对蒋龙保说更多，老蒋练了一辈子书法，不过是在笔墨技法中打转，若谈更高境界，只会让他增添迷惘与痛苦。

第二天中午，小吕跑过来回信，结果让人哭笑不得：这幅字是单位看门的乔大爷送的。乔大爷平时爱写毛笔字，收到书法展邀请后，怕写不好，便跟单位门口摊煎饼的赵师傅念叨。老赵想帮忙，回村请邻居写了一幅字，转手交给老乔。乔大爷又觉得这字一般，最终还是自己写了，顺手也把这张字交了上来。至于那个摊煎饼的赵师傅，早就不在门口摆摊了，据老乔讲，只知道他是曲村人。

线索是有了，麻烦也来了——“曲村”太多了！古翰县东南原有一条定河古道，但凡河道拐弯处就有一个“曲村”，不仅有桃曲村、槐曲村、杨曲村，还有李曲村和乔曲村，到底是哪个曲村？蒋龙保有点犯愁，刘青达说，这有啥难的，不就五个村吗？挨个跑一遍就成了，正好让尤老师体会一番风土民情。至于那个书法高手，刘青达是不以为意的。当今时代，如果说“高手在民间”，也大都是一些偏门的手艺匠人。民间哪有书法高手？书法是艺术，既需要扎实规范的基本功，还要有名师指导和文化氛围，乡下哪具备这些条件？

两天时间，刘青达带着尤昆跑遍了除槐曲村之外的四个“曲村”。之所以先跑这四个村子，一是因为顺路；二是因为李曲村和乔曲村的文化积淀更厚重，明、清时出过进士、举人；三是杨曲村附近还有一家寺院，碰见高人的可能性大。

结果令人失望。在乔曲村，他们遇到一位同时用双手单脚写字的奇人，这位老同志拽着他们表演了半小时，死活不让走，要拍合影，要请签字，要求入书法家协会；在李曲村，给他们带路的小伙子愣是收了五十元领路费；而在杨曲村的寺院里，尤昆则被几个神棍连“捧”带“敲”，最后不得不留下一张墨宝了事。

一路多亏刘青达护驾，他头脑精明，善于交际，能应付得来突发情况。

只剩下槐曲村了——希望越来越渺茫，但也越来越重要。在赶往槐曲村的路上，刘青达忍不住问尤昆，如果AI成熟，书法还有活路吗？

好问题。尤昆说，你看啊，照相机没取代画家，打印机也没取代书法家，AI自然也取代不了书法。书迹乃是心迹，机器没有“我”的感受，就不可能取代“我”，问题是，“我”能不能找到“自我”……不可否认，AI作画、作书法，包括机器人写字，给了我很大刺激，让人坐立不安，不得不深入思考“书法的本质”，否则，我们就退化成了机器，而机器倒进化成了人……

槐曲村离县城最远，差不多有六十公里，路况很差，一路颠簸，几次绕道，走了一个半小时才到。可也正因为偏僻，沿路景色不错，尤其是绵延不断的槐林、沁人心脾的花香，让人心情愉悦。

尤昆和刘青达走进小卖部，一个年轻媳妇正给孩子把尿。尤昆问，老乡，打听个人，咱们村里有个叫“老窝囊”的吗？

老窝囊？妇女歪头想了想，问，是老窝囊还是老嘟囔？

老窝囊，刘青达用本地话重复一遍，可能是个外号吧。

呀，那窝囊人可多了。年轻人、有能耐的都出去赚钱了，村里的不是老弱病残就是没本事的窝囊人。妇女答道。

李青达买了包烟，补充道，我们说的这个人呢，很有文化，会写毛笔字，年纪应该不小了。

妇女说，现在吧，信息挺发达的，世界各地的事都知道，可就是村子里的人和事不太清楚，这样吧，我问孩子爷爷去……

两人问了住址出来，开车慢行。刘青达边开车边扫视各家大门，老师你看，门上的春联全是印刷品，这年头，没人拿毛笔写字了。

尤昆说，是啊，我小时候拜年，满村子转悠，看谁家春联写得好，走半天也不累，那真是有意思，看字跟看人一样，好看的各有各的俊俏，难看的字也很有特点。还有写错的，掉字的，甚至把不同对联贴到一块的，哈哈……

两人来到李老窝囊的家。老窝囊正坐在门口晒太阳，身上还穿着羽绒坎肩，坎肩油腻腻地反着光，人半醒半睡。刘青达把他唤醒，搭讪几句。老人高声道，我是个半文盲，不会写字。早年间记性好，听了不少书，记了不少书，能讲古，现在不行了——你们要找的应该是“大窝囊”，他会写字，毛笔玩得可溜啦。

刘青达又带着尤昆去找大窝囊。

大窝囊姓赵，六十多岁，正同几个老太太打扑克。他瞪着刘青达手机上的书法照片连连摇头，一脸不屑，这也叫字？你看看我写的，那才工整呢。他指了指刷在对面墙上的红漆黑体大标语，我都写了几十年了，闭着眼都写不差哩。

刘青达问，村里还有没有写毛笔字的人，或是从城里返乡的，或是来村里做客的……

没了没了。如果你早来三十年，倒是有一个老先生，他文化水平高，字写得好，八十岁了还能写一手蝇头小楷，真草隶篆，样样能行。

这位先生叫什么名字？尤昆问道。

乔南波。他祖上是当过翰林的。大窝囊说道。

尤昆一皱眉，他在查阅县志时见过乔家的资料，问，他应该是乔曲村的呀，怎么到了槐曲村？

对对对。他们是新中国成立前搬过来的，这儿是他姥姥家。一个打牌的老太太说道。

刘青达灵机一动，问道，那咱们村有没有一个摊煎饼的赵师傅？

大窝囊说，有啊，赵五子，本名赵铁军，文化水平不高，脑子机灵，早先跑小买卖，后来到县城摆了个煎饼摊子，后来开了家特色烤鸭店，一年多点，赚了大钱，都在市中心买房了！

青达，还是你行。尤昆拍了一下胖子肩膀，说，这个赵师傅一落实，老窝囊就差不多了，肯定就在这个村。

两人把车停到村中间的小广场，一块顺着大街往西溜达。

槐曲村是个大村，看着不是特别富裕，街道虽然都修成了水泥路，但大多房屋还是过去式，红砖灰瓦小门楼，多掩映在树荫中。村中一片寂静，尤昆正叹惜农村少了过去的鸡零狗碎时，就有一条狗横蹿出来，挡住去路。狗是黑狗，身形高大，颅大嘴阔，肩宽爪厚，很像一只獒，把尤昆吓了一跳。刘青达一把扶住尤昆，别怕，没事，这狗不咬人。

尤昆很快就稳住了心神，刘青达说得没错，这只狗既没有龇牙咧嘴，也没有颈毛倒竖，上卷的尾巴摇摆着，不像是恶犬。

见二人都放松了下来，那狗才摇着尾巴慢悠悠走到他们面前，像是查验什么似的，围着尤昆和刘青达嗅了两圈，转身跑走了。

尤昆问刘青达，你有没有闻到墨汁味？刘青达点上一支烟，啥意思，老师，狗身上有墨味？难道说，这狗是老窝囊养的？

两人又走一刻，尤昆左右看看，突然指了指路南的砖墙，青达，你看看这个字，怎么样？临街的围墙上写着一条针灸治痔疮的广告，字作颜楷，有车轮大小，蘸白灰水写就。

还不错，有劲。刘青达先点头后摇头，说，但不像是毛笔写的，像用笤帚疙瘩画的。

尤昆说，写字不一定要用毛笔，明朝大儒陈献章就不使毛笔，他自制茅龙笔书写。书法，到了一定境界，关键看气度和学养，至于技巧和工具，就不用那么强调了。

刘青达认真看了一会儿，嗯，悬臂作大字，整齐中有灵动，很有气势，功力不浅。

恰在此时，胡同里走出个清瘦的中年人，看样子三十多岁，脸色白净，眼神通透，衬衫虽旧，但干净利落，面貌很是熟悉。咦，这不是在村头碰到的那个骑车小哥吗？刘青达紧走两步，掏烟递出一支，笑着打过招呼，很快就热络起来。

中年人听说是尤昆，赶紧握手，说，尤老师，幸会幸会，我上高中时还对着书法杂志练过您的字呢，您怎么到村里来了？尤昆简要说明了来意，中年人指了指墙体，说，没错，这字就是老窝囊帮人写的。你们找他？结果来得太突然，尤昆一阵惊喜，一把握住对方的手，哎呀呀，早知如此，何必当初，要在村头多问你一句就成了。

这个人带着他们穿过长巷，走到一所老院前。铁门紧闭，门鼻挂锁，门框上贴着颜色还很鲜艳的印刷春联。刘青达问，他家的春联怎么也是印刷品？难道他封笔了？

什么封不封笔，中年人笑道，他就是图省事，随大流。

老先生出去了？尤昆问。

他不老，今年才四十八。所谓的老窝囊，只是个绰号。

四十八？尤昆愣住，如果老窝囊是个白发长者，一切都还说得过去，一个不到五十岁的人，能写到那种高度，这得有多高的悟性？照理来说，这么高的才华，他早该成名成家了。莫不是这人把年龄搞错了？或者，是老窝囊超常发挥，偶然间写出那么一幅佳作来？

中年人指着大门介绍道，老窝囊叫乔柏泛，柏是柏树的柏，泛是泛滥的泛。乔家在村里属小姓，拢共就那么几户人家，我跟他是本家兄弟，我们最谈得来——哎呀，今天他不在家。

尤昆点点头，吁一口气，瞅了一眼刘青达，刘青达又望望乔姓中年人，递烟，问，老弟，你叫什么名字？

我叫乔北风。他接过烟，吸了一口，挥挥手，抓住一片飘飞的杨花絮。

乔柏泛家里没种槐树，只有一棵杨树，叶片在风中闪闪发光，一阵清苦的香气传来，与槐花香交叠熏染，别有一番味道。

乔老师啥时能回来？刘青达问。

乔北风摇摇头，这可说不好，他这人说回就回，说不回就不回，随意得很，没个正形。

刘青达扭头看看尤昆，尤老师，您的意见呢？尤昆脑海中过了几遍老窝囊的书法作品，又回想了一下大街上的广告字体，点点头说，来都来了，怎么着也得等一下吧。

好嘞，听您的，我给您拍张照哈。刘青达掏出手机，先拍了照片，又调到录像功能，录了一段视频。

别在外边等，咱们进院吧。年轻人说着，拍拍门，喊道，小黑，开门。话音落下，墙内窸窣有声，一只黑狗跳墙出来。尤昆一愣：这不是刚才街上见到的那只吗？此时，他们才注意到狗脖上系了一条红绳，绳上有一把钥匙。乔北风取下钥匙，将门打开。

一股带着墨纸味道的清新气扑面而来。

院落整洁清静。四方小院，三间老屋。院南侧长有一株老杨，枝叶纷披，其中一枝倒垂，拖曳及地。屋角处长着一片竹，旁边生着几丛兰，开着黄、蓝色花朵。西南墙边盘着一株紫藤。藤下还铺了几张报纸，上边歪歪扭扭地书写着“龙”“虎”等字，墨迹还未干透。

刘青达四下里看看，眼里放光，问，这是乔老师写的？

不不不，是狗写的。乔北风解释道，他日常里教小黑咬笔写字。这狗也聪明，一学就会。尤、李二人对视一下，忍不住大笑起来。

杨树下有小桌小凳，乔北风径直到了屋里取水沏茶。刘青达饮一口，清香直入肺腑。乔北风介绍说，老窝囊这人瞎讲究，每年都要从南方朋友处买茶，存了不少。这是老白茶，他一个朋友做的，味偏淡，农村人尝不惯，尤老师跟刘老师应该能品出味道来。

刘青达喝了一口，对尤昆说道，老师，放心喝吧，这茶不是金融茶，也不是化工茶，是地地道道手工茶。

乔北风抿口茶，说，真正意义上的手工茶几乎没了。其实，也没有必要盯着“手工”二字不放，比如这个白茶，要想做出顶级口味，对光照和温度的要求都很高，可限于当地的气候条件，不得不动用烘箱。说来说去，还要用电器的。

尤昆点点头，说，北风兄弟，你也做茶吗？

乔北风摇头，您看我这模样，哪有半点茶人的感觉？我日常做做短视频啥的，主要是帮别人剪辑，养家糊口没问题。如今是网络时代，对我而言，城里乡下没啥区别，有个电脑就把活干了。农村安静，我过不惯城里的日子。

是啊，是啊。尤昆仰面感叹，清风吹过，树叶窸窣作响，他突然惊奇地“咦”了一声，霍地站起身来，扶住一片杨树叶。刘青达也惊呼一声，急忙掏出手机拍了起来——亮闪闪的叶片上密密麻麻写满了黄豆大小的楷书，笔画遒劲，墨色苍润。

乔北风说，这也是他搞的怪，爱举笔在树叶上写字，一站两个小时。这树也有意思，有一年刮大风，半腰这一枝突然就伤了，后来缠上绳子，断处又愈合了，树枝就这么垂吊下来，正好可以书写用！

尤昆点点头，类似经历他也有过。当年苦练书法，他每天至少临帖四小时，最长能写到六七个小时，颈椎病严重，几成残疾。治疗期间，伏案时间大大缩短，不得不把纸贴到墙上，悬肘垂直书写。乔柏泛写树叶，自然有舒腰松颈的目的，但更有练习笔力的刻意。于常人，伏案悬腕写小字已属大不易，更何况叶片悬空，叶面光滑，能悬臂从容写工楷，难度极大。民国时的袁克文卧床悬空写小楷已属大奇，此人则更玄。

确实厉害。刘青达录完视频，对乔北风说道，奇人，奇人一个。

乔北风摇头，奇说不上，倒是邪乎得很。也许你们想不到，他当年差点成了杀人犯！

尤昆跟刘青达都惊出声来，什么？杀人犯？

说来话长。年轻人啜口茶，凝望着老屋，开始了讲述：

乔柏泛人聪明，从小就跟着爷爷背古文，写书法，他在这方面的悟性很强，当然，个性也强。高考落榜后，他便吵着去当兵了。刚开始的军旅路，他走得很顺，能写会画嘛，调到了机关当放映员。后来因为太傲，跟干事闹别扭，跟领导耍性子。要命的是，他还跟演出队一个女兵谈起了恋爱，这就不好了，一是违纪，二是惹众怒，于是就去了基层。以他那性情，在连里也没混明白，最后去守哨所了。

乔北风给两人添上茶，接着说：

边防戈壁，人烟稀少，哨所的那种孤苦，几乎就是与世隔绝。特别是冰天雪地的时候，时间就跟水泥一样，你都不知道该怎么过，战士都无聊到了比身手解闷的程度。最夸张的是，一张报纸看了无数遍，整版内容都能背下来。幸好，乔柏泛随身带了字帖，看了又看，摹了又摹，直到走火入魔。一闭眼，那些字都活了，长出了眉眼，有了表情，变成人物或者动物，幻影重重……有天半夜，他穿着内衣跑到了雪地里扑腾，战友费了老大力气才把他摁住，问他干什么，他说是在抓字。连长吓坏了，差点没把他送到医院去，从此后严格看管，不许他看书写字，把他的字帖都给烧了……

黑狗跑了过来，在乔北风身上蹭了几蹭，卧到脚下。刘青达递了根烟给他，问，烧掉的是什么字帖？后来咋样了？

最可惜的是爷爷抄写的一部《中庸》，老人家的字好极了。乔北风抽了口烟，说，拯救他的还是演出队那个女兵，夏天，她到哨所演出，特地给他带了笔墨纸砚，以及她的一缕头发，头发捆扎得整整齐齐，散着香气……

尤昆点了点头，怪不得他对结构理解得那么透彻，不疯魔，不成佛，因为痴狂，所以就悟到了笔墨中的生命力。

这不挺浪漫吗，怎么又要杀人？刘青达问道。

他们超期服役一年后复员，去了女兵的老家。那个女兵是南方人，富二代，她父亲经营古董和玉石，她也深得家传，头脑精明。当然，老窝囊也有了用武之地，主要是做书画赝品，用古纸古墨仿制古代名家名作，一部分卖给外国人，一部分流转到政、商两界，很赚钱的。此外，乔柏泛也系统学习了书画鉴赏和文物鉴定，应该说，那几年他很风光——

年轻人掐灭烟，又喝一口茶，徐徐说道：好景不长，五年后他们的感情就破裂了，乔柏泛发现女友出轨了，这让他挣扎了很长一段时间。很快，他们就摊牌了，决定分手。那顿晚餐吃过，两人都醉了。散场后，他们一块回家，乔柏泛把女友安顿到了床上，还给她盖上了被子。就在这时，女友叫出一个男人的名字，乔柏泛就疯了，踉踉跄跄跑到书房，从桌上抄起一把裁纸刀！

有风起，树叶摇晃，大片光斑摇落。乔北风笑起来，说，其实他也搞不懂，为什么伤人的念头那么强烈，头脑清楚，但身不由己，甚至，他在举刀前还故意弄出响声，可依然没有唤醒她。随后，他在她身上捅了两刀，跌跌撞撞跑出了门。据他说，当时手里拎着刀，感觉很悲壮，一路跑上了南山。可他清醒过来后，吓得浑身发抖，根本走不成路。最后，他恐惧至极，想跳崖，但又没有胆量跳下去……他一直坐到黎明时分，最后决定，等看到第一缕阳光时，举刀割腕。可等第一缕阳光穿过峰峦时，他却突然发现手中握着的不是尖刀，而是一支毛笔，锋毫散乱，墨液未干，他身上也没有血迹，全是墨痕……那一刻，他双手托笔，跪倒在地上号啕大哭一场，而后下山，睡了一天一夜，醒过来，洗澡吃饭，买票返乡，修葺了老屋——这么多年，他再没出去过，种地，读书，写字，逗狗，整天窝在家里，自号“老窝囊”。

乔北风不再说话，唯有吞咽茶水声。尤昆点点头，长出了一口气，原来如此，原来如此，明白了。

刘青达说，果然是奇人奇事，很有故事呀，拍个短剧没问题。哎，乔老师没个手机吗？你把他微信推给我——干脆，我给他打个电话吧，不能与高人失之交臂。

乔北风把手机号码和微信号都给了刘青达，他立即拨号，结果对方竟然关机。他一个劲摇头，说，这事闹的，人家是拎着猪头找不见庙门，咱们是进了庙门找不见本尊。

乔北风站起来，说，光顾啰嗦了，待客不周。饭点到了，我去村头饭店点几个土菜，这些菜样子可能不好看，味道还是可以的，二位老师，无论如何都得留下来，我代他尽尽地主之谊。正巧，我还做了槐花糕，这个是本人原创，其他地方肯定没有，你们尝个鲜！

好啊，好啊。尤昆扭头对刘青达道，青达，你把车开过来吧，车里不是还有酒吗，拿出来，我跟乔先生小酌几杯！

乔北风径自去了。刘青达点点头，说，挺有意思，只是不知道这个高人啥时候回来。

会回来的，快开车去吧。尤昆笑着站起来，一遍遍端详着树叶上的墨迹，又走到紫藤架下看了看“狗书”，再踱到正屋窗前，盯着屋里的书案发呆。

刘青达把车开了过来，拿酒进院。乔北风也拎了饭菜进来，一一摆到桌上。刘青达夹了一块槐花糕放进嘴里，好吃得都吹起了口哨，啧啧赞叹。尤昆夹起一块来，糕大如冬枣，外面裹了面包糠，炸至金黄。一口下去，外焦里嫩，嫩到爆浆，甜中带微酸，浓郁槐花香弥散，很是可口。

想不到，北风兄弟还是大厨呢，敬你一杯！尤昆喝完，慢悠悠问道，柏泛先生没想过出山？说实在的，村里还是封闭了些。就算不出村，也可以进一步加强外界联系呀，往小了说，可以跟书协建立关系，往大了说，可以跟各大平台合作。总之，是金子，还得把光闪出去。当然了，柏泛也是见过大世面的人，未必没想到。

刘青达说，对啊！我再介绍一下咱们尤老师，书协主席就不说了，他还是中国书法家协会培训中心教授，咱们省书协主席团委员、副秘书长……

乔北风加了尤昆的微信，端酒杯站起来鞠躬，说，敬尤老师一杯，作为名人，您还这么谦逊，太难能可贵了，这是我们书法爱好者的福分。老窝囊这人吧，有点分裂，看似有说有笑，其实很社恐。再次感谢老师们为了他的一张破字，跑这么远的路来看他，太令人感动了。

接着，乔北风又说起那张字的来历：大概是前年秋天，邻居老赵叔过来，让乔柏泛写幅字，于是他就用包装纸写了一通。

他这儿没有宣纸？刘青达问。

还真没见他用过宣纸。用他的话说，一堆破烂字，写哪儿都行，无所谓！乔北风指了指屋子，说，门开着呢，练习纸都在屋里堆着，足有几百斤。

咱们看看去。刘青达拽着尤昆进了屋。乔柏泛练过字的报纸、麻纸整整齐齐码靠在墙边，宽约两米，高有三米左右。这些纸张一律是黑油油的，像一块块油毡，一个字也看不出来，不知道在上边反复书写了多少遍！

好家伙，我粗粗翻检一遍，全都是“铁面无私”型的！刘青达笑道。

尤昆走到了那张铺着毛毡的旧书案前来回打量。案头摆着一方古色古香的端砚。笔架上挂着十几杆制作精良的毛笔。笔架旁盛水的青花瓷小盏内，泡发着半块墨锭，从品相和香气判断，属佳品。案上两根泛紫透亮的镇尺，无疑也是老物件。

屋中一时静极，风从门窗吹进来，泛起一股独特的气息，这是一种混合了老院老屋、老纸老墨和老家具的香气。尤昆突然有了书写的冲动，北风兄弟，借我笔墨一用。

我来研墨！乔北风把袖子挽了挽，洗过手，抄来一柄精致的小铜勺，从笔洗中汲水入砚，扶起墨锭，平顺地磨研起来。

刘青达说，尤老师，咱车上还有一卷宣纸呢，我去拿来？

尤昆一摆手，笑道，不用，就用报纸写！好多年不用这宝贝了。

别用报纸，咱们用裁好的包装纸吧！乔北风从案旁柜子里抽出几张酱黄色的包装纸，铺到了案上。这些纸有些年头了，受潮发毛，纸质变软，正好用来书写。少顷，墨研好了。尤昆取了一支笔，蘸水濡墨，在废纸上试下笔，感觉墨液爽利，黑中透紫，墨气充沛，不由得叫了一声“好墨”，遂沉肩运指，调锋铺毫，写就了一首南宋夏元鼎的《绝句》：崆峒访道至湘湖，万卷诗书看转愚。踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫……

车子驶出槐曲村时，刘青达看了眼后视镜，一连啧了几声，说，到底也没等到他回来！这家伙，还真能耍！

青达，你真没看出来？尤昆笑问。

看出什么？

这个乔北风，就是乔柏泛，你当真没感觉？

啊呀呀，尤老师，你到底是高人，一眼看到了根子上。实话说，我动过这个念头，但有一点怀疑，乔北风长得太年轻了，怎么看也不像近五十岁的人呀，所以，误判了。老师，您什么时候看出来的？

他讲故事的时候。尤昆说，他身上有一股墨气，我切切实实感受到了，很强大。

刘青达使劲拍了一下方向盘，冲尤昆伸出大拇指，说，我看您今天写的字，跟以往不一样，以前的飘逸，现在的沉着，精神气变了，更有味道了。

是吗？尤昆伸了个懒腰，靠到车座上，扭头看向窗外，无声地笑了起来。