中国作家协会主管

都说我有病。

说实话，我性情有点特别，身体很肥胖，病是没有的。人胖不一定是坏事，更谈不上啥个羞耻。白天和夜晚，老感到身上有副重担，也是实话。还有低热，每天中午十二点，肚脐眼开始升温，右手去摸一摸，热度升上脑壳头，左手贴上去，热度退到脚底心，双手合十，这该死的热度又回归肚脐眼，万试万灵。要说难受，天天难受。到底哪里难受，却说不清道不明。

这种“难受”持续了好几年。

家住城北，去我们岛城最有名的医院看病，走路不过十来分钟，但医生对我的“难受”可以说束手无策。难道自己的下半生要在“难受”的陪伴下度过？前些天，我的阿弟，也就是我的头号冤家——陈小宝，七哄八骗把我带到佛岛一处寺院不像寺院、宾馆又不像宾馆，外面连块牌子都不挂的大院落里，牛皮哄哄地说，这是顶顶高级的“疗养院”，住在这里都是有福之人。这么说，我也有福啦。扫视一圈，环境倒是蛮好的。我还不晓得在哪里安身宿夜，小宝便迫不及待地说，巧得很啊，昨天刚住进来一位专看“难受”的医学专家……他由不得我同意不同意，就把我领到一间充满茶香气、墨香味的屋子里，请专家看看我的“难受”。

专家是位清瘦的小老头，气色不错，脑门光光、头皮青青，穿着打扮像老和尚，正坐于藤椅，在一个大树根做成的茶几上泡着工夫茶——来，来来，他拍着巴掌招呼我们，请坐下喝茶。小宝端起雪白的小杯盏，尝一口红兮兮的茶水，连连夸赞好好、太好吃了。小老头专家说，正宗大红袍喔，徒弟从武夷山捎来的。应称呼学生，不能叫徒弟，我心里纠正这位小老头专家对弟子的不当称谓。小宝又说了一堆好听话，一副马屁精的嘴脸，难看死啦。他原先在市区里吃皇粮，西装笔挺，以车代步，还经常吃喝玩乐，弄得像电视里的上海滩小开；前两年调到佛岛一家不知啥个单位，好像有头有脸有权有威，整个人都变喽，变成了一个穿中装、戒烟酒，走路轻快，具有仙风道骨的修行之人。而我不清楚，小老头专家从哪里来，到这里来做啥——疗养吗？以前有好几位医学专家看过我的“难受”，但都没有把我看好。小老头专家说我得了一种罕见的病，这种病古今中外都无记载，恐怕到将来，也不会有人像我这样倒霉。他观望我的身子——前后左右——之后，向身边的小宝使了几个眼色。我说过我的身体很肥胖，不过需要说明的是，从侧面看，与普通人没多大差别；我的独特之处在于正面——丰厚得像个面包。

小老头专家走向一张铺着吸墨垫、练写书法的桌子，提笔蘸墨，在宣纸上写下三个醒目大字：面包人。

就这样，我在这位小老头专家眼里成了“面包人”。他面对“面包人”发愣了老长时间，最后居然嘿嘿地笑出声来。

笑的时候，他脸上的皱纹像蛛网一样生动，那只圆圆的红鼻头，简直就是盘踞于其中的大蜘蛛。他询问我从事的行当和生活现状，我说我靠“低保”吃饭，我又说我四十出头，尚无女人陪我过日子。他皱了皱眉头，一声不吭。先后往我和小宝的盅子里续上茶水，他提了些在我听来十分无聊且与“难受”无关的问题，例如：你是不是常常感到有种压抑（手放到自己的两腿之间，做几下揉搓的小动作）？对这种小动作，我是熟悉的，不过很讨厌……我有点恼怒，但面对专家又不好发作，只好顺从其意思，胡乱地点点头。想不到，他满意地说：“这就对了嘛。”我还未领会这句话的意思，他又说，“来到佛岛，很快会好的。”我问：“不用吃药吗？”他说：“你这种病目前还没有药可治。你先在这里好好地疗养，等我们研究出治疗的方案……”

由此，我对所谓的专家失去了信任，因为他们的兴趣并不在对症下药，而在于刺探你的隐私。说句不好听的话，像小老头这样不琢磨怎样为“难受”者解除难受，却千方百计要潜入你的心灵，窥探你隐秘的专家，其实跟江湖郎中没啥两样。作为一个人，除了每天忍受“难受”的折磨，还碰到这种不负责任的专家，真是太不幸喽。我的“难受”非但没减轻，耳朵里还时常响起人的哭声、狗的叫声、杂七杂八东西的碰撞声、母亲哼的催眠的歌声……想起母亲早已躺在坟墓里，我就浑身紧张，汗毛倒竖……

在这个环境幽静、绿化很好的大院落里，小宝给我安排了个单人房，能烧水喝茶、沐浴搓澡、洗头吹风，让我过上一种衣食无忧的生活——每天不是待在屋子里看电视、睡懒觉，就是外出优哉游哉、观胜赏景——记得读小学时，由外婆领着我来过佛岛两回，现在道路大变样了，很多景点旧貌换新颜，走走看看倒蛮令人开心的。小宝几乎天天提醒，叫我不要去人多声杂的场所凑热闹，更不能独自到风大浪高的海边乱走瞎逛，进寺庙烧香拜佛必须遵守里面的规矩；他不准我带着香烟打火机出去游玩，以防在岛上留下火种……

我听他的，但又不听他的。

老实说，我生性羞怯，一向有点自卑，但表面上又装出一副天不惧地不怕的样子。我明白自己活于世上微不足道，又怕被人看不起，所以召集了一帮弟兄为我壮胆。我的神经很敏感，经常为一点小事而恼羞成怒，这种时候，我总是指派弟兄们出击，把对方打得毫无还手之力。有一天飘着毛毛雨，我在通往禅林寺的步行道上闲逛，顺道拐入沙滩边上的海滨公园，想到亭子里去歇歇脚，迎面碰上一个很可爱的小女孩，特别是那脸蛋，好看得不得了，就伸手去摸了一把——不过是摸一下头啊，万万料不到，她瞪着眼睛尖叫起来：流氓流氓……快来抓流氓！我拔腿就跑，跑得飞快，心怦怦乱跳；跑了一阵，回头一看，小女孩还举着“手枪”朝我指指点点。要是换了成年人，这样凶兮兮地对待我，非判处他们死刑不可，因为在我的心里养着十名弟兄，一个班的兵力。

这些年，因为身体“难受”，加之生活不顺利，我的情绪一直十分恶劣，被我判过死刑的人不计其数。光说来到佛岛以后吧，有次，在开往客运码头的旅游巴士上，一个穿高跟皮鞋的女人重重地踩了我一脚，我忍不住痛叫起来。其实，这很正常嘛。而不正常的是，那女人厌恶地白我一眼，说她又不是故意的。我想质问她：难道遭你踩的人连喊痛的权利也没有？但实际上我不敢问，原因是，她的目光太厉害，把我给镇住了。

不过后来，她在“紫竹园”下车，我也跟着下；还没等她走上几步，我一声令下，心里的十名弟兄一拥而上，将她逮住，并把她押到了我的面前，乖乖地接受我的审判。看她还有啥好说？她只有瑟瑟发抖。既然这样，我就挥挥手，对弟兄们说：我很忙，把她交给你们了，随便处置吧。

自从身上“难受”之后，对我友好的人没一个，而跟我过不去的人倒不少。对那些冤家的行径，我都一一记于心里的账簿，一有机会就处决他们。老的冤家几乎都被我判了死刑，而新的冤家又源源不断地产生。有时候，我真不忍心老是判处人家极刑，但除此之外，又找不到更好的办法消除冤家。我敢断定，还有许多和我同样处境的人，在他们的内心，也有着若干个忠心耿耿、听凭调遣的弟兄。否则，在这强者横行的世上，像我们这样的弱者就无法生存，对不对？

当然喽，我也有宽恕冤家的时候，那是我住进佛岛这处特别大的院落以后的事情。有天中午，我拿着小宝给的饭卡在食堂里排队买饭菜，一个披着风衣的人走到我面前，关切地说：“你要少吃脂肪含量高的菜，饭嘛，吃个七八分饱……听我的，没错。”我冷漠地扫了他一眼，而他微笑着又说，“唉，过去的事别老放在心上……想开些，放松精神，人就好得快。”将一个饭盒一个菜盒递给我，说他要去忙点事，晚一步吃，叫我帮他打一份饭菜。

我又一次顺从了他。不过，这次我并非胆怯，而是对他主动投降的宽大处理。他以前被我判过无数次重刑，在我的心里，在那十名弟兄的手中备受煎熬，想不到他大难不死，在佛岛还越活越精神。

他，就是我的阿弟，同时又是我的头号冤家——陈小宝。

我对小宝的怨恨始于年少。

小时候，我的膀胱大概有些问题，夜里经常尿床。每到傍晚，父亲就对我严加看管，不准我喝一口水。而小宝可以随心所欲地喝，哪怕将暖瓶里的水全都喝光。那时，我十分嫉妒小宝天天能喝饱水，又十分佩服他喝了那么多的水，到床上不会遗漏出来。我的母亲走得早。我想母亲在的话，她是会让我喝水的。

再说小时候，我运道老是不好，家里无论啥个易碎品，到我手上就容易毁坏。有次小宝到灶台（老式二眼灶）上去盛饭，叫我也跟着去；我盛了饭，又使劲铲锅底，想把那焦黄的锅巴铲下来，谁知用力过猛，把那口使用多年的老铁锅捅了个大洞，多半饭粒哗啦一下掉进了灶膛。这样一来，一家人自然吃不饱饭啦。父亲就给我吃了两个热辣辣的巴掌，使我眼冒金星。小宝呢，一边吃饭，一边幸灾乐祸地发笑。其实呀，是他想吃香脆的锅巴，指使我拼命去铲的。

小宝后来上了一所名牌大学，成为一家人的骄傲；再后来，小宝进了市里一家旱涝保收的好单位，给父亲的脸面增添不少光彩。我呢，有几年在食品厂做工，看到冒着香气的面包就流口水，常常趁人不备拿着吃；有一阵子，我干脆把偷来的面包贴在衣服里面的肚子上，双手捂着溜出厂去；接下来一阵子，不知啥个原因，我被厂里几个壮汉押送到外地一家医院，并且关了起来，强制性吃药打针不说，还遭受电麻、棒击……总之呢，记不清吃了多少苦头。

那阵子，小宝去医院探望过几次，每次都带来很多吃的东西，可就是不见我最爱吃的面包；有一次，我责怪他不给我买面包，就把一大袋吃的东西扔进了垃圾桶；他说他一见面包就头痛、恶心，甚至憎恨，然后唰啦唰啦流眼泪；我认为，他之所以像流公家的眼泪一样，是小时候水喝得太充足的缘故。

出院后，我特地到厂里去买面包（光想吃我们厂刚出炉的香气扑鼻的面包），可气的是，门卫老头死活不让我进去。后来，这家食品厂关门歇业（据说是让私营企业挤垮的），我算是广大下岗工人的一员，每天东游西荡，无所事事。说心里话，过这种日子也难受。唉，人活于世，让你难受的事情真是太多太多啦。

人们经常拿我跟小宝相比——兄弟一对，天壤之别。其实呢，真不好比——人比人气死人。我们家是带有小院子的老平房。有一天，家里来了几位很体面的客人，其中有位长得很好看的大姑娘，我刚想到客堂里去凑个热闹，想不到小宝眼明手快，把我推向了院子，叫我老老实实地待在一边。看得出，他为我而感到不好意思，但我始终搞不明白，我到底啥地方让他感到不好意思了。从那以后，小宝给我规定：凡是家里来客人，未经允许不准进客堂。

难道我是一条只配看家护院的黄狗？

所以，当小宝结婚搬迁新居，自立门户之后，我就跟他一刀两断；有关他的一些情况，都是听早已轻度中风、口齿不清的老父讲述的，断断续续，前言不搭后语，含含糊糊——不管怎样，我恨小宝，把他视为世上最大的臭皮蛋。

有趣的是，我吃饱饭没事干，天气好就到院落的花园里去捉蝴蝶，在那儿总能撞见小老头专家，像是专门迎候着我似的。这花园除了各式各样的花草，还有些东倒西歪的灌木。我是喷香的“面包人”，对那小老头专家有足够的吸引力吧。好笑的是，听说这个小老头专家，最近也开始“难受”啦，跟我一样在这里疗起养来。我不知他哪里“难受”，究竟“难受”个啥，也不想得知，因为我心里已得到莫大宽慰：原来啊，人人都有“难受”的一天。嚯嚯，就连研究别人“难受”的专家，自己也不能幸免。有时候，小老头专家仰躺在花园里的一条休闲长椅上，脸面堆满笑容，对着天空吹轻悠悠、软绵绵的口哨——像是佛教曲调，自得其乐。我心里称其为“做白日梦的小老头”。他一般不主动与人交谈，我也懒得去搭理。可气的是，有一次，他明明半眯半开眼睛躺着，发现我因追逐一只花蝴蝶而逐渐靠近他，却突然闭目装睡，还起劲地弄出很大声响——打呼噜，打得又不像。他的狡猾差一点激怒我，命令我的弟兄们把他拖起，请他吃两个耳光。

料不到，眨眼工夫，小老头专家自己从长椅上坐了起来。他先是用一只手掌遮掩半边脸面，透过手指的缝隙斜视我，随后伸了伸懒腰，打个装出来的哈欠。冷不防，他敏捷地俯下身，从地上捡拾起一朵大红花（像是事先丢下的），由怀里掏出一块雪白的手帕擦了擦，一本正经地递给我：“你真胖啊！而且胖得那么怪，就像蒸过头的大面包。我说你是‘面包人’，没错吧。不过，你也用不着难受，我现在跟你差不多，成天胡思乱想，迷迷糊糊的，闭上眼乱梦不断，有时自己也弄不清是醒着还是睡着。当然喽，这并不可怕。”

他不是在研究治疗我“难受”的方案吗？依我看啊，还是先把他自己像剖鱼鲞那样剖开来，里里外外翻个遍，研究研究吧。

可笑的是，他不无得意地朝我挤眉弄眼，说实际上他没有病，他起初是有意去寻找梦，现在就习惯这样打发时间了。醒着的时候人们老是欺负他，跟他过不去，因为他们太强大，他不敢同他们较量，所以只好在梦中与他们对抗。

在梦中与他们对抗？咻咻。

这是多么高明，又是多么荒谬。

看来，“做白日梦的小老头”也跟我一样，是个地地道道的懦夫。还口口声声、装模作样地研究人家的“难受”，不过是摆摆专家的噱头罢了。哈哈，你这个死要面子活受罪的小老头。我笑弯了腰，笑得肚子疼。

他扬起一只手，装腔作势地说：“告诉‘面包人’也无妨，梦里我有一帮师兄弟，他们个个武艺高强，路见不平一声吼，该出手时就出手……”

这后半句是从那小辫子刘欢的《好汉歌》里偷来的。稀罕个屁。你有本事也像我这样，每天在自己心里养十名弟兄，一个班的兵力……

他惊叫起来：“什么什么，什么十名弟兄？请再说一遍。”

好的，重复一遍，听清楚喔。我最后强调：他们天下无敌，战无不胜。

“嘿嘿，多么聪明啊你。想不到你竟是个‘班长’。由此可见，做人真不能掉以轻心，即便‘面包人’也不可忽视。我和你在一起，实在太荣幸啦。”

这时，从旁边的灌木丛里传来一阵轻微的响动，我定睛一看，发现有个人躲在那里偷听；他偏着头，眼睛朝向休闲椅，脸上还流露几丝阴险的微笑。当他发觉我正密切注视着他的一举一动时，便立刻收起笑容，掸掉身上几片枯叶，若无其事地走出来——菩萨啊，竟然踩着我的影子做起了健身操。

我感到一阵晕眩，差点瘫倒于地，因为这个身披风衣、在我影子上做健身操的人就是我的头号冤家——陈小宝。

俗话说得好，冤家路窄。现如今，在佛岛，也就是在小宝的地盘上，我每天与他相处，吃他的住他的，表面上总要过得去吧——有些事还得听他，尽管心里恨得痒痒的。有天晚上，小宝带我去见识一位他十分钦佩的朋友——瞎子老头，说是“民间高人”，能通过心灵感应，探测到你“难受”的根源。更玄乎的是，说他的眼睛本来还有视力，但为了避免与世人纷争，自己把这最后一点光明给掐灭了。

小宝煞费苦心——专家不灵啦，又找出这么个“民间高人”来。

“民间高人”的家位于福泉寺附近的一条小弄堂里，是幢老式木质结构的二层楼房。奇怪的是，一楼客厅不开灯，只点着一支小蜡烛，显得幽幽暗暗。即使这样，这个所谓的“民间高人”，还端端正正地坐于离烛光老远的角落，跟我们落座之处保持最大的距离，看上去简直就是一团黑影。不过，一副老态显而易见，与我相比，瘦得不成样子。他头罩呢帽子，眼戴方形宽边墨镜，嘴鼻上还捂了只大大的黑口罩，好像故意不给人看清其面目。他变着声调向小宝诉苦，说他最近不小心着了凉，引发支气管哮喘，因此只好整天戴帽子蒙口罩。他还说，使他受不了的倒不是因着凉引起的身体不适，而是每晚由电视传来的打仗的枪炮声。

我忍不住笑出声来。于是，他把那遮盖得几乎密不透风的面孔转向我，使我感到莫名的畏惧，赶紧收住了笑声。

客厅条几上有尊醒目的白色佛像，好像在注视着我。

小宝将我介绍给“民间高人”，并告知我心里有十名弟兄的事儿。我好像被出卖了，感到很恼火，但瞄一眼慈眉善目的佛像，不由得心生敬畏，控制了自己的情绪。“民间高人”微微点了点头，拍着巴掌叫他的老婆倒茶来。随后，他对小宝说：“你以后不要随随便便带人到我家里来，因为我不是什么供人参观的珍稀动物。这位老弟（又一次把脸转向我）心里藏着十名邪恶的弟兄，显然跟我的做人原则背道而驰。我认为，一个人无论生存状况如何，都应该克制忍耐，即使做不到与人为善，至少也要对人无害……”

我是无害的。我打断他，大吼一声，也许好几声。

“可你有十名弟兄，他们简直无恶不作。”

不。根本不是这样的。他们只存在于我的心里，我的一切想法都没有真正付诸行动。这难道算是对人有害吗？

“只要你想害人，就是有害。在这个秩序井然的世上，万物都有其位置，我们切不可想入非非，否则，说不定你就扰乱了秩序，危害了别人。”

而事实上，每次受到侵犯和伤害的总是我。

“这是必然的，因为你总是想害人。我还认为，我们唯有谨守本分，才能避免自取其辱，做一个自尊自重自爱的人……”

这般说着，“民间高人”又拍了拍巴掌，再次召唤他那好像并不存在的老婆，同时将脸转向客厅出口，看看有没有人端茶过来。我觉得他的言行举止不像个盲人，而且这拍巴掌召唤人的手势有点眼熟，但一时又想不起在哪儿见过。等了一会儿，还是不见啥人端茶来。

于是小宝就说：“老婆总是以对抗老公来显示其存在的地位。”

在我听来，他是特意打圆场，有讨好这位朋友的意思。对此，我表示很不高兴，就问“民间高人”：那你为啥要弄瞎自己呢？

“我弄瞎自己，并不像人们想象的那样是一种反抗。实际上，我是以器官的退化来换取思想的进化。我虽说放弃了视力，但却得到了健全人难以得到的内在的高度宁静，同时因为我已残废，失去了与人竞争的必要条件，人们反而处处对我宽宏大量，以礼相让。这又给我的内心带来了极大快乐。而这一切，都是建立在正确认识自己这一基础上，并非人人都可仿效。这你需要弄清楚。”

瞎眼多么痛苦，不仅仅是永久的黑暗，还给饮食起居造成许多正常人难以想象的困难。这个严酷的现实你难道能够回避？

“民间高人”没有回答，好像不屑回答。尽管隔着墨镜和口罩，我仍能察觉他在满意地微笑。面对这种圣徒般的微笑，我打心底涌现一股强烈的反感，恨不得扑上去掴他一个耳光，再叫我那十名弟兄来好好收拾收拾。

返回来的路上，我一直在想“民间高人”那番故弄玄虚的大道理。说穿了，他无非是要叫我放弃一切，像他那样逆来顺受，甚至不惜自戕，以换得人们的同情。这简直是乌龟王八的活法。我心里的十名弟兄是我活着的精神支柱，怎么可以轻易放弃？这十名弟兄，是抵御外界侵害的最后一道坚固防线，一旦被突破，我的精神世界将全面崩溃。无论如何，我决不会屈服任何人，更不会上“民间高人”的当。

我说出了自己的看法：他好像不是盲人。

小宝摇头晃脑，坚决否认了我的猜疑。

对小宝那天躲在灌木丛里偷听我和小老头专家的聊谈，后来又踩着我的影子做健身操的情形，我始终耿耿于怀。小宝把我的十名弟兄出卖给“民间高人”，这事就算一风吹，不再跟他算账……令人难以忍受的是，他竟敢踩着“我”而健他的身。我料想他这么做是有恶毒用意的，绝非即兴活动活动身体——花园大得很，到哪儿不好去健身，偏偏找“我”来踩踏——呃！我一定要报复他，不管付出多大代价。考虑到同为“难受”之人，我试探性地向小老头专家讲述了自己的报复计划。谁知，他听后显得异常兴奋，表示乐意协同我实施这一报复计划，并赌咒发誓地保证，绝不向小宝透露一丝风声。这样，有个人做我的同盟，我的胆子就更大啦。

这天太阳很好，午休之后，我和小老头专家按照事先策划好的方案开始了行动。我躲藏在花园的灌木丛里，他找个借口，去把正在忙事的小宝叫出来。

小宝那棱角分明的脸上挂着自负的微笑。当他俩走到小老头专家有时做白日梦的休闲椅旁，停下来准备谈些啥之际，我悄无声息地钻出灌木丛，站到了小宝的影子上。他竟然毫无知觉。嚯嚯，我胜利嘞，我胜利啦。我，大获全胜！我乐乐陶陶，踏着“他”扭动屁股，胡乱地跳起舞来；一边跳，一边泪水盈盈……是啊，多少年了，我从未像此时这样乐陶欢心过；我把多少年来所忍受的屈辱、痛苦和“难受”，全都发泄在这个“有血有肉”的生命上；分明感到，这个生命在我脚下扭曲、挣扎，发出凄惨的呻吟……低着头，我使劲地跳舞，再次含泪嚯嚯笑乐。

当我气喘吁吁地抬起头来时，只见小宝正一动不动地愣怔于一边，好像不理解我跳舞的真实动机。他用茫然的目光打量小老头专家，似乎想得到他的解释。小老头专家嘿嘿一笑，拍拍他的肩膀：“你还不明白吗？他终于把你踩到了脚下，在你的身上欢庆胜利哩。”小宝急吼吼地说：“荒唐，真是荒唐。慧智法师，从今以后，我再也不奉陪你对这个怪人的观察研究了；否则，连我都会变成怪人的。”转身欲离开，好像又想起了啥，回头朝“慧智法师”诡秘地一笑，做个大幅度的手势——慧智法师从长袍的口袋里掏出方形宽边墨镜和黑口罩，戴上之后坐到休闲椅上，重重地拍几下巴掌：“现在，我正式宣布：揪出‘面包人’心里的十个恶鬼……”

小宝接过话头：“通通枪毙。”

（……前方悬浮着一支手枪，朝我的胸口，砰砰砰……连发了十响——乌黑的枪口冒起一缕缕青烟，不是闹着玩的吧……）

小宝走前头，慧智法师跟后面，落单于花园里的我，急需抓他俩回来探个究竟，便大叫一声：弟兄们，给我上……

胸中真像有啥个东西，被这声大叫裹挟而去，随风飘逝。

【作者简介：陈锟，中国作家协会会员，曾任《青年文学》编辑。已出版长篇小说《敞开隐秘》《天生一个》《爱情说明书》《暴跌》等，中短篇小说散见于《人民文学》《上海文学》《北京文学》《钟山》《大家》《山花》《芙蓉》等刊，多个短篇小说被选入年选和转载。现居舟山群岛之定海。】