冬日看扶桑
一
冬天好像不是看花的季节。但上海不如北方那样寒冷，其实还是有不少花可看的。室外可以有耐寒的蜡梅，角堇，仙客来，报春花，三色堇，紫罗兰，铁筷子等，室内可以有不耐寒的墨兰，寒兰，蟹爪兰，长寿花，蝴蝶兰，文心兰，大花蕙兰等可看。这些花我都看过，也养过。除此之外，最近几年的冬天我还在看的一种花，就是扶桑了。
扶桑的叶子有点像桑叶，但是要小一点，厚一点，颜色深绿。它是原产热带地区的花，中国的海南、广东和广西在室外随处可见，并且可以长得相当浩大。
为啥要在冬天看扶桑这种原产热带的花呢？因为它有一个奇怪的特点，就是它并不像许多热带植物那样，需要长日照才能开花。相反，它在冬天开花开得还很起劲。只是它有点畏寒。据我的观察，最低气温5摄氏度以上放在室外还没关系，5度以下就要搬入室内了。如果是零度以下，则扶桑可能会被冻死。在初冬，如果看到室外的扶桑叶子有点萎蔫，而盆土又不缺水，那就是受冻了，要赶紧搬入室内，一般很快就能缓过来。正因为它在上海养的话要室内室外地搬动，就不适合地栽了，只能种在较大一些的花盆内。而且每年它花期结束的时候，最好把枝条剪短，这样它才不会越长越大，占去太多室内空间，久而久之还会形成老桩。
二
因为中国人常常把日本称为“扶桑”，所以有些人误以为扶桑花是原产日本的，其实这是把因果关系搞反了。在中国古老的神话传说中，扶桑是一种生长在东方日出之地的树木，而日本又正好在中国的东方，所以就把日本也称为“扶桑”了。在中国古籍《山海经·海外东经》里就提到过扶桑：“汤谷上有扶桑，十日所浴，在黑齿北。居水中，有大木，九日居下枝，一日居上枝。”汤在古代是热水或温泉的意思。也就是说在东方有一个叫“汤谷”的地方，太阳在那里洗澡（水是被太阳烫热的？），这个地方在黑齿国的北面。古人认为太阳有十个，每天有一个出来，轮流值班（后来不知怎么一下全出来了，所以又有了后羿射日的故事）。水里面有一棵大树（就是前面提到的扶桑？），轮到值班的太阳待在高的枝条上面，休息的九个太阳待在下面的枝条上面。正因为扶桑是太阳待在上面休息过的树木，所以它也带上了太阳的巨大能量？
西晋嵇含在《南方草木状》中则把扶桑称为“朱槿”：“朱槿花，茎叶皆如桑，叶光而厚……其花深红色，五出，大如蜀葵，有蕊一条，长于花叶，上缀金屑，日光所烁，疑若焰生。一丛之上，日开数百朵，朝开暮落。插枝即活……一名赤槿，一名日及。”嵇含描述了单瓣的扶桑花的特点：花大，有五片花瓣，花蕊的长法尤其有特点：在花的中央长出一根长长的花柱，顶端有五个短分叉，上面是朱红色像小绒球似的雌蕊；下面则有许多带金黄色花药的雄蕊。嵇含所说的“金屑”，就是这个了。嵇含只说到了深红色的扶桑，也许在魏晋时期只有深红色的，或者是他只见到了深红色的品种。清吴震方在《岭南杂记》中记载“扶桑花……有大红、浅红、黄三色”。清李调元在《南越笔记》中则称扶桑为“佛桑”：“佛桑一名花上花。花上复花，重台也。即朱槿。”由此可见，后来扶桑就有各种园艺品种的产生，花色也越来越多，还有复瓣的品种。发展到今天，更是出现了许多奇色的扶桑花。这些文献里，还提到了扶桑的各种别名，如朱槿、赤槿、日及、佛桑等。除了在中国，今天东南亚、南亚，还有美国的夏威夷等地都广泛种植扶桑。它还是马来西亚的国花。
除冬天还能连续开花外，扶桑还有一个特点，那就是它的花多奇色。主要是其他种类的花没有或很少有的紫黑、暗紫、灰紫色，还有黄褐、棕褐色，还有花瓣上不规则的色斑、脉纹等，花色还会随气温高低发生变化。较早的时候我养过一盆橙色复瓣扶桑，这是中国的传统品种。后来我还养了两种奇色的扶桑，是2019年4月买的，到今年2026年已养了7年，每年冬天都在赏玩它们奇特的花色，至今没有厌倦。其中一种叫“湿婆”：它的花心是深血红色，花瓣是棕褐色，上面不规则地分布着黄色斑点。冬天的时候棕褐色部分变深，黄色斑点减少。另外一种叫“夏荷”：花心为红色；花瓣为暗紫色，不是那种鲜明的紫，而是暗沉如热带夏夜的紫；花瓣边缘为粉色。冬天紫色部分变浅，粉红色部分变多。
我还没有看到过其他花，有扶桑那么多奇特的颜色的呢。在这一点上，它是对了我这个“好奇”的人的胃口。
三
扶桑的开花量大。每年只是在三、四月份有一个短暂的休息期，到五月份又能开花了。在每一片新长出来的叶子的叶腋间，都能长出一个花苞。
要让扶桑不断开花，就要让它的枝条不断生长，也就要给它补充充足的肥料。我在每年的秋天，都会在它的盆土上撒一些腐熟过的豆饼肥、鸟粪肥或者骨粉，让这些有机肥慢慢分解和渗透到盆土里去。同时，每周还会追施一次兼含氮、磷、钾的化肥。因为我太喜欢施肥了，有时候难免施肥过量。这时扶桑就容易生小虫子：蚜虫，或者是红蜘蛛。
养花的人都知道，虫子越小越难杀灭，因为它们数量太大，繁殖力又太强，手动去捉的话捉不胜捉。
要避免生虫，首先就要防止施肥过量，其次在天气变暖后，把扶桑搬到室外的阳台上，被雨淋几次这些小虫就会减少，甚至完全消失。因为它们太小了，被困在一颗雨珠中就难以脱身，会被淹死。
养扶桑花，在初冬天已变冷但还不是很冷的时候，我觉得是没必要着急把它搬进室内的。让它受点寒有什么好处呢？那就是能延长它每朵花的开花时间。在天气暖和的时候，扶桑和它的近亲木槿一样，一朵花只能开一天。你会想，好不容易长成直径10公分甚至更大的一朵花，开一天就谢了，是不是太“浪费”了呢？扶桑就是这么“浪费”的。
但在初冬气温降下去的时候，扶桑花开花的时间就变长了。一朵花开花的时间从一天变为两天，甚至更长，最长我观察到过有五天的。
开花说到底是一个化学过程，生命体说到底也是个化学过程，虽然是极复杂的化学过程。在中学上化学课的时候就知道温度高的时候化学反应进行得快，温度低的时候化学反应进行得慢。
冬天可看的花虽然比其他季节要少，但我觉得是个可以悠然赏花的季节呢，因为每种花都开得缓慢，开得久，不像在春天，有一种目不暇接的感觉。
