《天涯》2026年第1期｜悬尾：见手青
编者按
《天涯》从三十年前改版之初就注重推出新人，彼时的新人，今日已是中国当代文学的“半壁江山”。我们不仅有新人工作间、自然来稿里的文学新人、新人回头看等策划，还连续两年对从《天涯》走出来的文学新人进行回访。
新的一年，《天涯》继续为文学新人鼓与呼，在《天涯》2026年第1期小说栏目的新人工作间版块，我们隆重推出自然来稿中悬尾和张晓欣的小说。悬尾的《见手青》《侯潮采样》分别直击组乐队和拍电影这两个“文艺事件”，叙事手法娴熟且多样，小说人物与作者的叙事节奏同频共振。张晓欣的《夏天》是其正式发表的第一篇小说，通过家庭微观史叩问“人如何成长”“人如何抉择”这两个根本问题，发人深省。
今天，我们全文推送悬尾的《见手青》。
一
陌生号码又拨来了。
通讯录中，没为这串数字留一亩三分地，冠名注姓。徐叹已经背得下这串号码。屏幕乍亮，来电标识闪动，他瞥一眼数字排列，反手轻轻摁灭。翻通话记录，连刷下三页，尽被它占领。
出租屋的夜，是被烟圈熏黑的。油烟和霉味伏在暗角，夜行生物活跃期，城市翻了个面。徐叹被夜风闷醒，爬下床，也不开灯，瞎手摸桌上古董打火机，以端碗的动作持烟灰缸，点一支中南海细细敲。抽烟也同吃饭，得细嚼慢咽。他的习惯是烟不可断，抽完一支再续上，一次性过足瘾。估了下垃圾桶位置，徐叹抬手，测一条抛物线。他一向拎得清，烟灰缸，接烟灰的，容不了烟蒂。偏了偏了，火星坠地，暗里弹出一声短嚎。屋里还躺着人，印象不深，忘了哪天来的，兴许见过一两面，叫不上名。他这地儿，常有人临时落脚，推门进来睡几晚，住一阵，无声走了。徐叹没这知交遍天下的毛病，不知谁讲了，人万青的二千，早年就把石家庄的住所当旅店，现今一票难求，这叫格局。他反驳不来，门再没上过锁。别管真假落魄，也不好把人往外轰，自己不也拿它当宾馆，栖身地在哪，还五音乱飞，没个谱。
“妖精还我爷爷”微信群跳出条消息：两点酒球碰@所有人。见时间差不多了，徐叹套上件黑T恤，晃向万塘路。
杨破早喝高了，脸颊煞红，抓半杯朗姆，倚在桌边看人捅台球。徐叹刚拍他肩，有个小姑娘钻过来，说是乐迷，要跟他合影。徐叹被杨破一把搂进屏幕，他瞥了眼，长发揽过脑后，带出几分神秘气息，这家伙貌不惊人，却很上相，难怪颜粉不少。碰了个杯，大顶和吴冒先后上桌，摊完了乐队账目，派派姗姗来迟。那头标志性卷毛剃了，穿身运动套装，一点不像他风格，以前走的暗黑路线。吴冒说，是得招个经纪人了，除开算账，纪律也管一管。派派腾地竖起身，说，傻帽你几个意思？音量不低，蹦出口，尽被前厅喧声淹没。吴冒说，说他妈你呢，架子真够大的。杨破摆手说，性子都收一收，不是拌嘴来了。派我问你，昨晚为啥摔琴？派派吞了口酒，说，喝大了。大顶嚼着印尼炒面，来了句，多大咖啊，砸上吉他了，鼓给我扎破两只。派派说，几个逼钱，赔你不完事儿了。就你那水平，打错多少拍子，不如放伴奏。杨破把酒杯拍桌上，说，大伙签过字了，上台前一小时不许喝酒。派派说，要都约法三章，还玩个鸟的摇滚。今天他口气冲了点儿，倒没脱离平日的行事作风，尖锐，地下，所谓朋克精神。徐叹一直没吭声，注意力放在一对醉酒男女身上。况且他没啥话语权，半路入队的，私下聚得少，成员真名都不知道，看谁都像戴副嬉皮面具。混账日子就是场假面舞会。他当份工作干，签合同拿固定薪水，一周排练三至四次，关一个屋里抠弦，有通告了拎贝斯上台，弹弹根音。今晚这出，说到底也是场总结检讨会。
队里没分职务，但局是主唱杨破攒起来的，大小事都听他安排。几人把目光投向杨破。见他只顾灌酒，吴冒表态说，弄成现在这样，乐迷逮着骂，场地让赔钱。举手表决吧，我提议踢了蛋黄派。派派丢出一句，老子还不乐意玩了。他拔腿要走，被杨破按住。他每人扫了一眼，说，散吧。大顶说，破哥，那这事儿总得给个交代。杨破说，我是说，散吧。
晃在后半夜，路上波浪滔天，雾海围剿上来。徐叹数了数，第四支，这是他待过黄了的第四支乐队。琢磨过，自己是不是什么厄运体质。但转念想，他一个弹贝斯的，能背多大锅。徐叹想起网上那个梗，一支乐队没有贝斯手，就像鱼没了自行车。岔道口有块凸面镜，徐叹颠入镜中，脸和身子被广角扭曲，分不清人鬼。五官拧在一堆，顶着张扁脸，挺他妈欠揍的。多看两眼，满脑子七荤八素，他忍住想吐的冲动，污秽物回流，淤积在喉管，呕不出也咽不下。
徐叹掐了掐右手指尖，软的，茧褪了。最近的确疏于练习。从技术上讲，他贝斯弹得一般，但基本没人能听出来。就像一首摇滚歌曲里，贝斯声基本没人能听出来。从性格上讲，他没啥性格，平庸无趣，乐迷不感冒。老Y的分析没错，徐叹不适合干这行。演出行业，靠散发个人魅力吸引听众，你往上台一杵，低头抠完贝斯，鞠躬走人，有鸡毛存在感。没事多悟悟，展示自我前，先找着自我，别稀里糊涂混过去，做人也这个理。当时徐叹没敢搭话，心虚，怕老Y开口找他讨债。
摸进居民楼，正等电梯，兜里电话响了。徐叹掏出手机，径直划开绿键，一道女声说，呼叫呼叫，是见手青吗？他看屏幕，又是那串陌生号码。
徐叹没挂断，盯着倒数的楼层，巨大压迫感袭来，好似楼厦将倾，又跟有某种巨物逼近似的，说，那玩意儿可有剧毒，致幻。女声说，我厨艺不错，弄熟了放心吃，味道特别香。所以你认识见手青对吧。徐叹说，我只认识一种叫见手青的菌子。别往我这打了，不然我把号码注销，你真找错人了。女声说，你不会的，我知道。电梯门缓缓关闭，摇摇晃晃升向六楼，通话信号中断，盲音频响，像在朝外星，或是朝过去发送一道道隐秘信号。徐叹打心底希望，那串陌生号码别再拨来。
房间内，徐叹排地雷一般，用脚探扫一圈，那人没了。远处楼顶的广告荧光打在窗外，照映入屋，满地暗红，好像失火。徐叹坐在焰火中央，目光散焦，周身一片空寂。他翻身给老Y发去条消息：留意下哪儿缺贝斯，随叫随到。
不知是一场梦，还是酒精在发挥作用，徐叹睡得煎熬，头昏脑涨，眼睛像被人穿针缝上。割开一道口子，先见灰白色，蒙了层薄膜，吹破后，涌来一片蓝赤迷彩蘑菇林，密集分布在周围，表皮附层绒毛。视线忽地旋转，跳出一群矮人精灵，转圈起舞。精灵身子像奶酪一般融下，浸入一条广阔长河，河面荡七彩流光，如同彩虹被泡化了。重重画面叠加，化成浪一下下拍打脑中堤岸。徐叹发誓从明天起戒酒。
二
正午被热醒，徐叹搜周公解梦，塔罗占卜，回想起来，那是见手青中毒的症状。也许记忆见效了。
半夜，校对失效乐队官方账号发了条声明，措辞严谨，由于创作理念不合，乐队宣布解散。底下评论区一片叫好。看发布时间，大概是从酒球各自散后，杨破在路上敲的。隔天他把各平台的官号都注销了，包括网易云账号，专辑和音源全部下架，将这支乐队彻底抹去。没卖出去的黑胶和几件周边T恤样品，他也找片空地，垒成一堆，一把火烧了。还往群里发视频，说，剩的全销毁了，哥几个清了，谁也不欠谁。几分钟后，群被解散。
徐叹点开看，火光映照在杨破脸上，跳跃闪动，两只眼睛好像也着了。他没看镜头，把专辑一张张往大火里添，神色平静，像在上坟烧纸钱。
吴冒私发来一条语音，说，操，做得真够绝的。徐叹没回。他想起之前埋在录音室，一遍遍弹那些歌里的riff，像在抄袭扒谱。开除上一位贝斯手后，杨破把录好的专辑推翻，让徐叹重录。这是他的处事原则，要断就断干净，划清界限，不留余地。关于这一点，徐叹和杨破隔空击了个掌。放他身上，同样会这么做。该翻篇的，掀过去了，打死不再揭开。
几拨人马来出租屋借过宿，又乌泱泱走了，房间终归空无一人。老Y转来条招募启事，说群里淘的，新乐队找贝斯，条件不限。徐叹看了眼地址，从衣服堆里扒出琴盒，请那把二手限量版的芬达贝斯出山，当初下了血本，已跟了他快十年了。徐叹换两趟地铁慢悠悠荡去富春路，见面试在大剧院后台，徐叹想，关系挺硬。结果一推门，杨破叼根烟，在那翻资料。
一看身边还坐尊大神，秦岭淮河以南第一鼓手，待的清一色顶流乐队。大神起身迎他，说，刘吞。徐叹说，久仰，看过你演出。杨破这时才出声，说，别人都打简历，你空手就来了。徐叹说，我没啥好简历的，就这么个人，所见即所得。刘吞说，别听这小子，搞这么严肃，你们一块组过吧。徐叹说，刚散了。他明白，在杨破那一码归一码。刘吞说，太正常了。崔没有死，他只是出去抽支烟。
刘吞让徐叹露一手瞧瞧，他上台弹了段原创solo，低沉，喑哑，像一阵哀号，几乎听不清。杨破听完说，这么弹没戏。徐叹不明白他意思，刘吞说，bass走低音没毛病，但别怕抢了吉他风头，耍点不一样的，爆发力，严肃性。杨破拿起把主音吉他，上来扫了段和弦，刘吞摆手势指挥徐叹，盖过它，more，more，more！埋头弹完，耳朵里满是震颤的余波。
跳下舞台，杨破坐回第一排，摆起官谱，对徐叹说，说说你。刘吞说，推销推销自己。徐叹挨了半晌，断续憋出几句：我叫徐叹，快三十了。弹贝斯。待过四个队，不，三个。分别是格式刷、滞销夕阳套餐、漏洞bug。
刘吞说，八哥现在发展不错，我一直有关注，咋对你没印象？徐叹说，我待得短，又常隐身，贝斯嘛，可有可无。刘吞说，之前都走的什么风格？徐叹说，流行朋克，独立实验，数摇，垃圾，新浪潮。刘吞说，还挺全面。杨破补了句，杂。徐叹点头，是，不精。刘吞又问，开始为啥学贝斯，吉他不是更招女孩？徐叹说，一是贝斯不那么引人注目，二是想玩后朋。话题在步入庸俗前及时打住，两人煞有介事，让他回去等消息。
入夜，徐叹搜出这几年刘吞的个人企划，戴耳机听，类型齐全，不止打鼓，三大件都通。这时有人推门进屋，他抬手打招呼，往沙发边挪，让出块位置。来客说，你这还挺温馨。杨破的声音。徐叹拽下耳机，说，你怎么来了？杨破说，搞点仪式感，过来通知你，欢迎入队。徐叹说，我看挺草率。杨破说，算是个预通知，等吞哥空下来，一块聚一聚，大家摊开了，聊透了，知根知底，再敲定音锤。徐叹说，还要查户口的意思。杨破说，这回我玩儿真的，不想整得像凑人头。前车之鉴。徐叹点点头，给他倒了杯伏特加，也不知道谁带来的，度数挺纯。就着夜风，徐叹在阳台上问杨破，怎么说散就散？杨破说，就觉着到头了。好像被什么缠住了，得他妈甩掉。
杨破走后，徐叹关灯躺上床，摸出手机，有通未接来电。还是那串号码。这年代，除了推销客服和缅甸诈骗犯，少有人打电话了。第一回拨来，归属地未知，徐叹接通，对方开口就说，见手青，我找你找得好苦。他回，打错了。立马挂断。第二第三回，他都没接。陌生来电连环进击，误接过一两通，解释不清。拉黑过一次，对方换个号码，发信息刷表情，让移出黑名单，否则装程序轰炸。后来索性忽视不接了，当手机中的一种木马，时不时弹出来，划掉即可，一键消消乐。
徐叹烧了五支中南海，熏退拨回电话的念头。翌日阳光普照，令人心气浮躁，总想裸露更多皮肤，跳进某泊靛蓝，隐入某片阴影。徐叹被来电铃声震醒。
他迷蒙间又按了接通键，女声说，见手青，就算海角天涯，我也要找到你。徐叹说，你太执着了。怎么称呼？他扯开窗帘，日光晃得睁不开眼，相比夜里，更令人感到不安。好像捂得再深，太阳照下来，也得现原形。
女声说，李知。先知的知。居民楼前有棵樟树，半死不活，叶子绿的，却生气尽无，有只蝉伏在树干上拉警铃。徐叹说，知了的知？你干什么的？李知说，电话客服。徐叹说，你要推销什么，保险还是二手车？李知说，我的工作是电话客服，但不代表给你打电话，就是为了推销。我在找见手青。徐叹说，你这还挺新鲜。重申一遍，我叫徐叹，不是你要找的人。徐叹拉开冰箱门，将手机夹在肩上，翻出块冻僵的牛扒，泡洗碗池里放水解冻。李知说，那你怎么用这个号码？徐叹说，我刚换没多久。他抽出平底锅，抹布揩一把，打燃气灶，开火煎牛扒。李知说，怎么证明你不是见手青，敢不敢发照片？徐叹举锅盖说，我从不拍照。李知说，那我就请假飞去你的城市，当面核实，我能查到号码归属地。徐叹给牛扒翻了个面，说，你从哪弄到我的号码的？李知说，我们有个内部信息库，收集全国用户的数据，查个号码还不简单。徐叹说，这是侵犯个人隐私。李知笑了，说，这年头哪有隐私可言，说不定你在厨房，对面楼就有人拿望远镜偷窥你。徐叹说，我无所谓，看了是别人损失。李知突然说，你在云南住过几年吧？徐叹关掉燃气，说，去旅游而已，待过几天。你要找什么见手青，应该去云南，去山里，而不是成天给我一个陌生人打电话。李知说，采菌子分季节的。别这么激动呀，那你那几年在哪儿？徐叹用手戳锅里牛扒，挤出片血泡，他捡回包装袋看，保质期快到了，背面显示产地是贵阳一个生态牧场。他想了想，对李知说，贵阳，我一直在贵阳。牛扒没煎熟，电话里李知的声音变得急促而机械，说，我们公司最新研发出一种机器，可任意收纳和提取记忆，还能有效预防老年痴呆，限时特惠2999元，先生要不要考虑购入一台。徐叹想把锅重新放回灶台，被把手烫了下手，身子通电般一颤，手机掉进洗碗池，空中转体360度，来了把潜泳。
三
柳营路6号，黄楼二层，台号017。徐叹赶到时，楼下大提琴手演罢一轮，倚在吧台跟调酒师聊天。
如果是朋友，这算坦白局。要是工作，该叫背调。但是组乐队，用刘吞的话讲，属于即兴solo专场，第一场默契排练。碰了几杯酒，刘吞起的头，说，关于我，有啥想了解的。杨破说，长江以南，谁不知道吞哥你。刘吞说，别，就当第一回碰面，咱们往深了走。徐叹说，当年你跟湖哥、阿策，真是厕所蹲坑认识，才组的队吗？刘吞拍桌大笑，说，那是采访胡侃的料，你们真信呐？什么我们仨放出的高音形成一个riff，一拍即合，都他妈扯淡。公司让编什么摇滚梦，兄弟情之类的经历，湖子那人不靠谱，扯了这么一段。舒缓的爵士乐中，刘吞概括了下自己。玩儿二十来年摇滚，起初想做主唱，嗓子没特色，旋律再好也白瞎。又研究吉他，手指不灵活，弹不成气候，后来发现对节奏挺敏感，就打起了鼓，一发不可收。生活方面，未婚，有高血压，轻度早泄，喜欢喝茶和收藏鼓棒，掰手腕五冠王，经常全国飞，大半时间都在演出，钱和名声挣到一些，现在想搞艺术。
杨破平日很少谈自我，用酒把身子浸泡软化，封印松动了，话匣子才打开。他十五岁那年，拿到人生第一把吉他，玩过几年民谣，感觉太闷，厌了，转听国外经典乐队，迷上摇滚，至今游离在圈子半米外。打小父母离异，他妈撕掉红本，把屋里东西全烧了，想起房子是他爸砌的墙，刮的瓷粉，顺手把房子点了，带着他搬去另一座城市。青少年时期做过三只手，差点被剁指头，进去过。有不少女人，恋爱就谈过一回，继承纵火的爱好，分手时把她衣服、化妆品、画的画像通通烧了，风一吹满身灰烬。左手臂那块长疤，就这么烙上去的。
轮到徐叹，他不知该从哪开口，说不到点上，总想一溜了之。像把过去忘光了，清空了，蹲岸边举空杆钓不上一条鱼。杨破说他拍着脑袋，一脸便秘样。一杯杯烈酒的大刑伺候下，他才零零碎碎，把自己交代一二。一直弹贝斯。没想过玩摇滚、组乐队，就单纯弹贝斯。之前在老家县城，一个人弹。出来找事干，一个人弹。加了乐队，一个人弹。写过一些歌，花钱找录音室录的，没什么人听。害怕确定性，爱到处晃，待不下去了就换个地方晃，北京、兰州、大理、昭通、南京、杭州，对任何一座城市都没感情。最后他说，我发过誓要戒酒了，下不为例。老断片，想不起来事儿，搞不好有脑血栓。
酒瓶聊见底，看彼此眼神换了，好像刚一块干完件坏事，默契地打上个结。后来三人讨论起队名，一人推一个，民主投票。杨破想了个临时帐篷，刘吞抛的是K46。又卡徐叹这儿了，脑子里冒一个摁一个，他不再挣扎，说出了见手青。最终定下来是K46。因为它不顺口，无意义。没签合同，口头建队，三不原则：不搞宣传、不算账、不做周边。只玩后朋，死磕一张专，做出来全国跑一趟巡演，不重复，过完一站翻篇。非要说目标，想用后朋搭引线，往污水池里丢一颗手雷。乐队存在多久，是个未知数。专辑要花多长时间，杨破说，不一定。也许几个月，也许一辈子。
以往酒后，徐叹七步之内见风倒，但这回他走出黄楼，风一吹就清醒了。天边发亮，西湖水看上去密度极大，绸缎一般轻晃，令人忍不住想往里跳。从南山路另一边看，湖面又像浮着层浅色石油，水底卧满宝藏，等人打捞。雾风下，一大早就有人坐在长椅上，静静看风景。那道背影很突兀，从衣着搭配到微微前倾的姿态，都与当下环境不符。像赶了很久的路，终于坐下歇个脚，很快又会起身离去。西湖未语，从不为谁而停留。徐叹想，她或许从北方远道而来。
太阳不知羞耻，早早出来硌硬人，徐叹在金光下眯着眼，加快脚步，回到住所。
房门竟锁住了。一把没推开，塞在消防栓的钥匙不知去向，敲了三遍门，屋里才传出动静。锁被拧开，门缝内伸出张生面孔，头发蓬乱，留着短髯，眼窝深陷，穿一袭白衣。门打开后，那人摆迎客姿态说，欢迎欢迎。徐叹问，你是？那人说，敝人F。名字乃是浮云，可以此代称。徐叹走进屋，见房间被清理一新，物归原位，透出几分温馨。徐叹说，什么时候来的？他本想问什么时候走，察觉带有驱逐的意味，只好换种角度。F说，早来了。你从未留意过我，不过放心，我会饶恕你。屋里什么人都来住过，讲礼貌，厚脸皮，自来熟，陌生不陌生的。唯独F，有股说不上来的怪异感，像所有人的集合体，徐叹无法给他归个类。
此时F立在房间中心，阳光从窗外折入，他的身子像面三棱镜，繁衍无数道影子，立体排列在白墙上。如同重演一部私人进化史。
徐叹向F确认，你认识我？F说，认识过，又认识了。不知为何，F显然是个怪人，可徐叹内心对他并不反感。如F所说，他很难令人留意到。极少制造动静，占用空间不大，并未碍手碍脚，没破坏屋内的平衡。转个头工夫，徐叹关上灯，合上窗帘，抱起贝斯给四根弦挠痒。F没提出异议，也不嫌吵，静静孤在角落，像堆擅于自洽的老物件。有时分了心，徐叹甚至感觉不到F的存在，忘了自己不是孑然一身。
唯一带给徐叹的影响，大概是隔一阵子，他会强迫自己，找找F在哪。弄不清是怕他不走了，还是怕他走了。
自从F来后，徐叹觉得出租屋住满了，再多一道影子，都无处容身。他写了块牌子“谢绝入内”，悬在门头。来人借宿，全拒之门外。昨晚他注意到，F的呼噜声很特别，是一阵急促的闷响，颇具后现代主义风格。擒着贝斯，他想像录音机一般，复刻那段音律，却怎么也拨不出那道音色。这时李知又打来电话。
响过五声，徐叹接通电话，李知说，还以为你又不接呢。徐叹说，是不想接，按错而已。李知的声音清冷，听起来有些低落，说，那要感谢你按错了。其实，我知道你不是见手青。F不知从哪冒出头，在房间来回踱步。徐叹问她，怎么讲？李知说，很可能是见手青注销号码后，被运营商收回，你办卡碰巧选上了。徐叹说，这说明什么，注销号码，就是不想被人找到。李知说，我找了他好久，唯一和他有关联的，只有你这个号码。总不能眼看一个人就这么消失了吧。F步子捣得很碎，神色变得焦急，像在苦苦探寻什么。徐叹从眼角偷瞥他，低声对李知说，你一天哪来那么多时间，不上班啊？李知说，我打电话就是在上班，上班就是打电话。你不知道，有时候值夜班，无聊到爆。我把所有符合见手青条件的号码，几百条，列出来挨个打，才打到你这儿的。虽然没什么着落，倒拉来不少业绩。对了，那天突然给你介绍产品，是因为经理来了，做戏给他看的。F开始在房间翻找，徐叹突然生出兴趣，说，你们卖的什么来着？李知说，记忆库。徐叹提出疑问，认为是忽悠老年人的智商税。李知一本正经科普起来。记忆库已取得3C认证，拥有国家专利，目标客群是新世代，只是暂未普及，未来将和手机一样，人手一件。核心功能是可将记忆分段切片，压缩保存，同时支持自助提取。提取方式命名为记忆垂钓。通过抛出饵料，诱发记忆复苏。产品功能新颖，设计理念超前，颇具人文关怀，将是继AI后下一个科创风口。怎么样，要不给我冲冲业绩？
徐叹听完说，讲得跟真的似的。那你们这个记忆库，长什么样子？李知绘声绘色，让他想象一只铁盒子，正方体，银镀的，覆满万字纹，鞋盒大小，正面印有我司logo（当然这不是重点）。虽暂以数字藏品形式售卖，虚拟发货，功能是实打实的。怎么样，心动了吗？徐叹说，有些太过超前了。李知说，我们做的就是市场教育。
电话不知怎么挂断的，徐叹一直保持握手机的姿势，看F皱着眉，细细啃手指。跟自己过去很像，不同的是，如今他早已改掉了这个毛病。
F往阴影内挪，像躲开放大镜下聚焦的光点，避开徐叹视线。徐叹问他，在找什么？F摆手说，昨天。徐叹说，没明白。F说，很多事情都不是拿来明白的。他的解释是，睡了太多觉，把昨天过得太彻底。你知道吗？昨天太好了，一天结束，旧的一天就来了。每一个昨天都应该被清楚地记住，做成标本，常常拿出来怀念。徐叹一头雾水，像从他手中接过一只拨乱的魔方。
四
K46排练过一次，杨破抛了段旋律，刘吞现场编鼓，徐叹捋贝斯线。开始总打架，三股劲各往一处使。磨合了几小时，渐入佳境。像找对配方，三种试剂倒入同一试管，反应超出预期。结束后，刘吞往徐叹微信转了笔钱。打心底，徐叹把K46当玩票性质，实验乐队模式，和不挣钱画等号。本不想沾钱，杨破告诉他，这是乐队运营原始资金，花不掉也就挣不回，只是零头，以后靠票房分账。再说你那共享出租屋，不得付房租？徐叹点点头，确认收款。分头走时，杨破对徐叹说，我也该戒酒了。
后边几天，李知频繁打来电话。徐叹每通都秒接。老友重聚般寒暄过后，徐叹问李知，为什么找见手青？李知回话模糊——想找回一些东西。语气闪烁，听上去很没底。徐叹想，长久以来，恐怕她也忘了这茬。每天拨的电话，只是令她养成一个习惯。假若一天，拨通后有人说，对啊，我就是见手青。她一定也这个语气。
这时，F不知从沙发底下还是床缝中现身，走向徐叹的衣柜。陷入耳畔真空，徐叹想，F应该多吃点东西。他薄薄一层，身子骨看来十分易碎，裤腿拖地，跟飘过来似的。F拉开柜门，上半身扑入衣堆，来回翻腾，像在用动作回应徐叹的疑问。
见手青欠你钱了？徐叹岔开话题，抛出长杆，试图为李知试试湖水深浅。李知说，没有。但他那样一个人，肯定多少欠着别人什么，还不打算还。
F从衣柜中拽出件皮衣，亮黑色，袖管一排铆钉，脱皮开裂，像从一只刺猬身上生生扒下的。那是徐叹过去在漏洞bug时，为匹配乐队美学气质买的一件演出服。淘自北京一家古着店，价格不菲，至今没挂账报销。离队后他没舍得扔掉，一直藏着积灰。F将皮衣抖了抖，披上肩试穿，意外地合身。F到镜子前转圈，自顾自说，有一阵子我欠过债。活成亡命徒，天天让人咬着尾巴催，拿刀抵住下巴，往门上泼油漆，走到哪都会被尾随。搬家，换号码，躲到外地，怎么都逃不出人家手掌心。为什么欠已经忘了，数额不大，咬咬牙也能还上。但慢慢地，竟然喜欢上了躲债的日子。你想想，每天都有人拼命想弄清楚，你到底在哪，过得怎么样，难道不很令人感动？
徐叹朝F点头笑，假意认真听电话。那你们之间有感情纠纷？徐叹再次抛竿。
李知说，我和见手青接触不多，就看过照片，可以讲实话吗？那副长相着实不敢恭维。不过都说美女配野兽，他有做渣男的潜质，说不定骗过很多女孩。F又翻出一堆换季衣服，铺在床面上，一套套试穿。徐叹从没注意过，自己留着这么多衣服，款式早过时了。放了太久，每件都皱巴巴的，已进入发酵期，令房间内充满霉味。F明明没喝酒，却对着镜子，醉醺醺侃起一段背叛女友的经历。
他有过一个谈了六年的女友。F用时间为她整了容。溢满秋波的双眼，慢慢倾斜，眼白部分裸露愈多，变成恨意的渊穴。红艳嘴唇失去血色，染上毒素，化为倾吐恶言的喷孔。那副丰肥身姿，也在他眼里彻底走形。日久移情，相看生厌。他明晃晃爱上别的女人。只要对方身上，有任何一点与女友相似。鼻梁轮廓、脸型、发色、罩杯、走路姿势、常用的护肤品。F疯狂为这些散在别人身上的特点着迷。可集中到女友身上，每多一点，都令他的厌恶成倍递增。F享受那份将爱分发出去的快感，对自己的不轨行为不加掩饰。可直到最后，也未诱发女友的暴怒或是怨恨。她只说了一句话：你本来就是这种人。F越狱一般离开了女友。记忆中，她的面容回春，摇曳生姿，美得令人难过。F重新单方面爱上了她，那个属于昨天、属于过去的她。F说，是这样的，上天很仁慈，人总是有机会，反复踏入两条相同的河流。
徐叹别过脸去，一边专注于和李知的通话，一边伸手掏耳朵，好像想将F的情感故事引出耳外。他不知道，李知中途有没有说些别的，只好继续自己的垂钓，像钓鱼佬摆出各种鱼竿装备炫耀，徐叹列举出脑中所有可能性：
李知和见手青有过恩怨纠纷，她在寻仇；
李知是记者或侦探，在暗中调查见手青的身份；
见手青是一名逃犯，罪行累累，而李知名正言顺做一名警察。
F半路又杀了出来，在屋内蹿来蹿去，跟自己玩起角色扮演。F说他在外混迹多年，隔一阵换一种活法，什么工作都干过。传单派发工、地下车库保安、电影院检票员、夜间代驾、面包店糕点师，还差点进体制内，做社区调解助理，替人找猫咪，兼邻居报复专员，暗中替人给仇家宠物投毒。干过自媒体，以纪录片形式拍短视频；做直播，主题是每天跟踪一名陌生人，用隐藏式摄像头，偷录他人的身份、住址和生活习性，频遭举报，直播间最终被官方封禁。也走过捷径，钻法律空子，挣了笔能力以外的钱，逃之夭夭，直到改过自新，也没受到制裁。他早有预料，警察会睁只眼闭只眼。此时的F如手捧一本精美相册，翻阅每一个昨天，嘴角微扬，聊表欣慰，对徐叹说，每一份工作，都带给我不同的经历。
李知将徐叹的猜想一一否认，不容辩驳。如若有仇，不会用电话找见手青。要真是调查，不可能只找出一串号码。科技很发达，假如是逃犯，见手青躲不到今天。
一通通电话中，见手青的身份信息愈来愈少。徐叹似乎蹲在岸口，眼见一条长河水位直降，即将露出河床。他问李知，见手青是怎样一个人，在你眼里？F突然脱口说，他大概想过，做一个没有过去的人。说完隐身退后，不知藏去了哪。李知说，容易令人产生幻觉。徐叹说，我是说他这个人。李知说，我说的也是。一阵荒芜的沉默中，李知切了个频道，说，你之前说生活在贵阳，那你讲讲贵阳吧。徐叹顿了顿，说，好啊，不过有朋友在，我们下回再聊。匆匆将电话挂断。
他环顾四壁，没捕见F的身影，只好朝天花板喊：我讲电话的时候，你能不能别打岔？过去那点破事，就让它过去吧，干吗一直翻出来？
F很多天没再现身。徐叹落了单，感觉房间空得像片戈壁。他在考虑，撤掉门上那块牌子，将它重新变回一间万能的旅店。直到那个午后，镀金日光几经折射，潜入屋内，F站回眼前，出了趟远门归来一般。可他一开口，就对徐叹说，我要走了。你这儿住不下了。说完他挽起袖子，把翻出的衣物折回衣柜，重新替徐叹将房间弄乱，和他出现那天一样，烟头遍地，垃圾成堆，臭味熏天。
两手空空离开前，F神色淡漠，带着切断一切联系的决绝，对徐叹说，该带走的我带走了，等你想明白，我们的关系还会复原。他明白徐叹想问什么，抢先揭开谜底：我可以是鹤的化身，也可以是你的一个标本。
五
自从F跨出那扇门，徐叹就将他彻底抛在脑后。他并不健忘，却完全没再想起，房间里住过这样一个怪人。每个阴天和夜晚，他紧闭窗帘，摁下灯的开关，影子咔一声消失了。切割得不留余地，像用一把剪刀，沿身体边缘，齐齐裁下。
近三十年里，他与很多无话不谈的好友，都按这样一个流程走散，失去联络。算是种人生常态，关系是一段段的。身后影子也是一片片剥落的。好比削苹果，一刀连到尾，削完整条苹果皮的人，毕竟在少数。大多人都是一刀刀、一片片将皮削下。
徐叹许久没摸贝斯，等待铃声响起的过程中，他一心扑到网上，查贵阳相关的旅行攻略。他搜集大量资料，将打卡图文拼凑缝合，据为己有，远程获取一程新的生活经验。或者说，伪造了一段不存在的零碎过去。
徐叹确实骗了李知。他从未去过贵阳。
他没对这座城市产生过兴趣，山山水水，对他没多大吸引力，文旅宣传说四季清爽，冬暖夏凉，适合养老。但听人讲过贵阳气候不行，十里不同天，多雾，想来并不宜居。查了攻略，更显出这座城的瑕疵。景点不多，各处分散，以少数民族风格为主，却浮于表面，仅是个噱头。地势起伏大，交通并不便利，需要爬坡下坎，穿过一条条防空洞改造的地下通道。路面常有坑洼，维修不尽，遍地是井盖。基础设施尚在兴建中，照片中的建筑普遍灰扑扑的，缺少美感。美食多是民间小吃，撑不撑台面不说，过于依赖本地口味，尤其是折耳根，少有外地人吃得惯。总之，贵阳城像个永远睡不够的老者，惺忪卧在高原，没多少存在感。徐叹得出结论：这里适合盛放一段过去。
他每天在屏幕中踏上旅途，暂居贵阳，像找好一处令人安心的落脚地。可那个电话号码很久没拨来了。
徐叹以为是自己的缘故，翻出通讯录，划至“L”那一栏，将备注“李知”删除，清空通话记录。他忘了是什么时候存的。为这串数字附上称谓后，它便不再陌生，丧失沟通欲望，所以最近电话没再打来。徐叹坚信这一点，并为此深感懊悔。
终日把自己关在住所，徐叹没等来李知的电话，却等来了杨破。
一道敲门声后，杨破迎面走来，背着琴，拎一只手提包，说，要在你这借住一阵。关门时，徐叹瞥向门外，那块牌子不翼而飞。杨破将他手上全部家当摆到沙发旁，屋内立马变得拥挤不堪，再容不下哪怕一道影子。
杨破点支烟夹在唇间，含不稳，烟灰全弄胸口，不时跑到窗边，从帘缝中窥视楼下。他摆弄着一台空的黑胶机，压低嗓子，对徐叹说，我怀疑她在跟踪我。徐叹问，谁？杨破说，一定是她。那个婊子。杨破说最近他睡了个女孩。狮子座，风风火火，很有性格。杨破都快疯了。他竟对那女孩有了感觉，动心的感觉。和前任断了后，他以为那种感觉也一同切断，彻底留在过去。没想到轻易修复了，甚至愈加浓烈，无法抑止。杨破疑神疑鬼，感觉走到哪都被尾随。一定是女孩缠上了自己，不肯罢休，他再也无法逃脱，当初那场火即将重演。徐叹说，依我看，这怕不是你的幻觉。
两人闷在屋内，不见天日，一块食言，酗起了酒。镜子中，杨破长发凌乱，有种末日颓废感。徐叹之前一直想过留这种发型。跟站在舞台上一样，杨破很洒脱，懂得撇清关系，擅长纵火，是他想成为的那种人。可杨破毛病也不少。有些邋遢，看得出尽量在讲卫生了，整体上还是邋遢。性子轴，死磕到底，有段音弹不准，打死不用拨片，手指磨到吉他弦上挂肉屑。偶像是科特·柯本，他也想变成摇滚巨星，然后死在27岁。未果。柯本常年受胃病折磨，他也想患上一种病。奈何身体素质过硬，折腾不出气候，转而患上一种想让自己有病的病。没什么症状，但早已病入膏肓。所以杨破状态一直很差，断片前，他对徐叹说，K46将是他最后一支乐队。
徐叹兴致索然，心绪如烟圈浮散，漫空消隐。最近他内心只悬一件事：李知的电话为什么还没打来。
他将铃声音量调到最高，期待每一通电话拨入，哪怕是推销、诈骗。从屏幕亮起到现出来电号码，那短短一瞬，是他黄金般的魔幻时刻。那个正午，气温突破40摄氏度，烈日死死碾住窗帘，漫出焦味。他以为杨破又在纵火烧什么。扯开帘子，阳光倾照，扑来剧烈灼痛感，如同纵身跃入一场大火。他败下阵来。
徐叹第一次拨打那个变得陌生的号码。从脑海中翻腾，似乎抽出一张名片，上面印着串数字。您好，您所拨打的号码暂时无人接听。机械女声重复十来回。
像在折纸飞机，他疯狂折出无数通未接来电，频频扔向半空，寻找李知的音讯。好像从她手中，无形接过寻找见手青的任务。登移动官网查过那串数字，归属地是云南。其他信息属于客户隐私，不予展示。见他每天找来找去，杨破问他，你为什么要找这个李知？他吞吞吐吐，只翻出一个回答：想找回一些东西。杨破追问，她欠你钱了？你们之间有感情纠纷？徐叹答不上来，只好说，你会明白的，对一个人产生好奇心，是多么难得一件事。最后杨破问，那她是怎样一个人，在你眼里？徐叹认真把烟蒂摁进烟灰缸，说，不知道。也许就是个幻觉。
徐叹想了很久，为什么想拨通这个号码？又一个正午得出结论：想跟她讲讲在贵阳的生活。
再次拨出电话，五秒后，接通了。徐叹说，我以为你不会接。李知陌生的嗓音，瞬间熟悉起来，说，前一阵我有点事，没顾上接电话。徐叹说，以打电话为生的人，还会不接电话？李知说，我的工作是打很多电话，不代表谁的电话都要接。徐叹说，好吧。我答应过你的，要聊聊贵阳。我跟你说，贵阳真是一座适合定居的城市。李知打断他，说，我去了一趟杭州。徐叹说，为什么，去杭州干吗？李知说，去旅游。一直想飞去看西湖，没机会，这次终于成行。行程很突然，谁也没提前讲。至今不知道是不是个幻觉。徐叹问，什么幻觉？李知说，大概是我的幻觉，千古第一湖，看上去也就那样。一片湖而已，湖上有桥有船，有番鸭，风吹过湖面会荡。每个地方都有这么一片湖。湖上都会有桥、船和鸭子，也会荡。可能窗户开得太大，或者今天风太大，徐叹从李知的话里，闻见了十公里外，西湖上风的气味。稠稠的，荡着千百年来的缥缈。最后她补了句，可能是我去得太早，西湖看上去还没醒。徐叹想，也可能是它一夜未眠。
送走一阵风，徐叹说，你不是在找见手青？李知说，是啊，想碰碰运气，说不定在湖边偶遇上呢。不过，我想得太简单了。你不是想跟我聊贵阳？讲讲吧，说不定哪天我也会去一趟。徐叹开始给她讲起，那段积木般组装形成的生活经验。
他住在南明花果园，亚洲最大社区，五六十万人聚居，像一只巨型蜂巢。什么工作都做过。传单派发工、地下车库保安、电影院检票员、夜间代驾、面包店糕点师、社区调解助理、自媒体博主。他娓娓道来，全情投入，好像真的有过这些身份。每一份工作，都是一种截然不同的过去。讲到这里，徐叹突然想起，F说过类似的话。他弄不清，关于贵阳的记忆，究竟是从网上摄取，还是自F口中移植到自己身上。更可怕的在于，他怀疑，被翻出来见光的一切，都是自己亲身经历。
他讲不下去，推说时间太久，记忆已经模糊难辨。挂断电话前，他对李知说，之前你讲的那个记忆库，给我来一台吧。现在我比任何时候都需要它。
六
把钱转到李知发来的银行卡里，徐叹又迎来漫长的等待。
李知告诉他，下单成功后，她会打电话来。一大早，徐叹去了趟西湖，湖面雾蒙蒙的，像泊加热的温水，许多景物被蒸汽掩住。岸边只有老年人在晨练，把一条条腿架在椅背上，对着西湖鞠躬。断桥被雾冲垮了，未到游船营业时间，不见一只番鸭，一点风没吹，整片湖静得像面毛玻璃。
一周后，徐叹几乎被沉寂的铃声折磨出心病。另一个陌生号码拨来。颤抖着接通电话，李知久远的声音，宛若神音降临。
她说，徐先生您好，您购买的记忆库已发货。徐叹说，整得还挺专业。发哪儿了？对面说，本品无实物，采用虚拟发货。徐叹说，那怎么收货呢？对方说，请您幻想一只盒子，表面银镀，主体结构为铜铁质，重约2.1千克。两侧凹陷处，设计为卡扣式开关，上拨即可掀开盒盖。盒内分四四十六条长格子，内置管状透明记忆条，可分段储存记忆。徐叹努力在脑海中研发这款机器，结构些许潦草，大体倒也凑合，一只铁盒子嘛，相差不到哪去。轮廓基本有了，他问，怎么是空的？对方说，你得先提取出来，再装进去，腾一腾，很简单的原理。需要用到记忆垂钓功能，新用户限时折扣，充值1999元即可体验。徐叹又把钱打了过去。对面抛回一堆术语，大致意思是，这功能需要人工辅助，远程操作。徐叹全力配合她，有问必答。像条渴望跃出河面的鱼，见饵就咬，甘愿上钩。他不得不承认，记忆垂钓一名，格外传神。
李知用“欠”这团饵料，钓出了徐叹过去负债的一段经历。那是2012年，在黔北县城，他一贫如洗，极瘦，胡茬从来不刮。梦想拥有一把贝斯。找人担保借了笔钱，网购下单，没钱还，成天被人追债。后来勉强能还上，但他拖着不认账，这样一来，就一直有人提醒他，这把贝斯多么来之不易。它陪徐叹走过无数座城市，见证了他每一段过去。
她又用“出轨”，钓出徐叹曾经背叛过谈了六年的女友。他移情别恋，却又在分手后，重新爱上她。只因最终他发现，把一个人的特点，挪到别人身上，完全不像那么回事。只有集中在本人身上，那些点才显得可爱、特别。
最后，她抛出“云南”。徐叹想起之前住在昆明，爬山挖过野菇。采回一把见手青，他很警惕，沸水煮熟，大火烹炒，没料到切完菇，下意识舔了口没洗的手，中招了。满脑子幻象，蛋糕堆的塔山融化了，整个人晕乎乎，像泡在彩虹池子里蒸桑拿。症状退去后，海马体似乎受到侵蚀，幻觉没有消失，至今还有部分残留，影响了认知，怀疑自己压根没去过云南。徐叹想过，也许见手青的毒素，会一辈子留在体内，令他思维失调，记忆紊乱。
徐叹咬钩了，但她还不抄竿。他在昭通的一段经历浮出水面。那时徐叹走捷径挣到一笔钱，开始环滇骑行，想跟自己好好磨一磨，洗心革面。来到县城口，车坏了，他留在修车行打下手，攒攒路费。县城不大，风景秀美，民风淳朴，谁也不认识自己，徐叹产生定居此地的念头。半个月后，连日降雨，县城北面发生一场山体滑坡，十几户人家被埋，群山蠢动。政府组织转移灾民，他不愿登记身份，冒雨骑车离去。来到后山脚，一栋水泥楼房被沙石碾塌，偏偏这时，见手青毒素复发了。他隔老远听到废墟下，传来一道道哭声。
一定是见手青的作用，那么大的雨，山脉还在崩塌，怎么可能听见？他当时是抱着这样的想法，驱车逃走。
也许毒效还在持续。徐叹觉得那一道道哭声，像从李知嘴里发出来。她有云南口音，极重。李知说，原来你都快忘了，自己去过云南。你肯定觉得，把它忘了，就可以当作没经历过，灾害就没有发生。徐叹内心以为，有抹除这段经历的嫌疑，是因为大脑启动了防御机制，的确有这种说法。陷在回忆的泥流里，很可怕的。
李知最后说，体验结束了。徐叹仔细回想，像凿开一口井，欠债、背叛、山体滑坡，记忆岩层中的积水已被诱醒，一注注往外涌。徐叹对李知说，你在骗我。李知说，提取容易，收纳很难，这你应该比谁都清楚。徐叹说，我只想过去的，就让它过去。李知说，过去，也可以是个名词。客观存在的。除非你一把火烧了。窗外起风了，晴转多云，太阳隐身，这串号码引出的阴郁，像乌云般遮天蔽日。
李知的声音朦胧不清，如隔山隔水，翻渡而来，她说，我查到你以前叫徐又青。问你个问题，你会给自己多起一个名字，或者说艺名、绰号、代号之类的，叫见手青吗？
不会，听起来太危险，让人不敢靠近。徐叹很快回答。
李知说，我说过的，见手青弄熟了，味道很不错。
我厨艺向来不好，中过毒的，阴影不浅。徐叹说。
李知说，真巧，我一直在找的这个见手青，他也玩摇滚，以前写过歌。唱得一般，但旋律不错，基本是低声部，很哀伤。奇怪的是，人伤心的时候，听一些丧的东西，反而能获得很多力量。你说人这种生物，是不是设计得很不合理？我之前情绪不好，干什么都没兴趣，总觉着虚，是那种虚无的虚。好像整个人悬在空中。你懂一点建筑吗？我读建筑系的，就好像一栋楼，地基和下层结构，被所谓的负面情绪、低谷处境、极端想法一点点拆除，都用不着什么山体滑坡，有一天自己就倒了。但我靠见手青的歌，就像在大楼底下搭枯木头，竟然撑过来了。我一直在找他，不是为了你说的寻仇、调查、追凶什么的，我就是想，会不会有那么一天，见手青也需要一根枯木呢？
徐叹说，你一定中过见手青的毒，陷入了幻觉。挂断电话后，徐叹取出SIM卡，扔进马桶，冲入下水道。他坚信自己被李知骗了，这不是幻觉。
七
周末排练日，杨破缺席了。傍晚徐叹出门时，屋里就不见他身影。刘吞来不了，徐叹在微博刷到过，他和湖哥、阿策当晚要飞洛杉矶，赶海外巡演。徐叹对K46没了信心。杨破成天躲在房间，写不出东西，也许太期待患病，得了被害妄想症。至今一首歌都弄不出来，这个队和解散了没分别。组队也许是个错误，是场错觉。
徐叹在街上晃到很晚，推开房门，发现杨破在地上瘫着。手搭在膝盖上，向下延伸，地板长出一片红珊瑚。一整块浴巾都被染红。手腕的伤口，像天被割开道口子，流出一片湖水状的火烧云。
身旁摆着那台红色黑胶机。也许是灯光的缘故，徐叹记得之前明明是黑色的。手机屏幕亮着，循环播放一段录的音频：
狩猎一样，她的枪口早早就瞄准我了。她很了解我的过去，一定暗中调查了我很久。她就是个骗子（抽泣声）。她说我们之前就见过了，在酒球合过影。她觉得我变顺眼了，之前那款留了很多年的发型，根本不适合我。那天，我随口说我去过一座城市，她非要我聊一聊。其实我压根没去过那地方，我编了很多谎话，她一句没听进心里。从一开始就不应该点开的。我不知道，她为什么爱给我分享歌曲链接，一首接一首。起初我没点开听过，后面发现有些歌挺有意思，就试着听了听。你肯定明白，有人愿意跟你分享自己的爱好，是多么难得一件事。她的音乐品味不错，我听进去了。后来她突然不发了，谁知道为什么。我开始给她发，每天刷屏。她不理我。后来假惺惺说，分享这些歌，是为了给我带来一点力量。去他妈的。她送了我这台黑胶机，我掏的钱，让我买唱片听。那样可以把听歌的心情，变成固体的，存起来。可现在我但凡一听歌，就会想起那张脸。嘶（倒吸凉气声）。那个婊子。我应该去死。我早在几年前就该去死了。
录音到这里结束。进度条跳回开头：
你之前问过我，为什么觉得那女孩在跟踪你？你应该明白这种感觉的。她想毁了我，对吧，让我一辈子不好过。狩猎一样，她的枪口早早就瞄准我了……
杨破被送去医院，左手刻了道长疤。不知哪根筋没搭对，精神似乎出了问题。病房里，他扯住徐叹衣领问，你知道摇滚乐是什么？什么也不是。没带提问的语气，自己立马甩出回答。徐叹说，我只知道，我们有一支乐队，K46，你难道想就这么算了？杨破说，K46是什么玩意儿，谁会起这么一个队名？徐叹说，刘吞他起的，我俩投的票。杨破笑得青筋暴起，说，你认识刘吞？人家大腕儿，混国际圈的，跑来跟你玩？来，上来，我看你才应该躺上这张病床。
杨破出院后，徐叹去了趟贵阳。旅途极为波折。航班无故延误两次，飞机抵达后，遇到地面大雾无法降落，空中盘旋一小时，才缓缓落地。打车去市中心，还被黑车司机宰了一笔。真正踩上那片土地，他内心却生出一种亲切感。像是早就来过这里，隔了多年，重返旧地。
气温适宜，空气很好，清新凉爽。街道楼房相比别的城市不显逊色，人流不算密集，交通基本满足日常出行。景点虽少，如果不是特意前来打卡，会别有一番风情。在这度过一段日子，并不是件值得怀疑的事。当徐叹意识到，产生了想定居的念头时，他立马买票飞走了。
回到杭州，平坦开阔，眼不见山，只觉空荡无边。一条条河沟将人隔绝开来，不近人情。站在小区楼下，六楼冒出浓烟。
电梯停运，防火警铃哀鸣，徐叹跑向楼道，飞奔上六层楼。着火的是他那间出租屋。
徐叹联系不上杨破。站在过道中，眼前火光熊熊，此刻，他很想让杨破一块来欣赏这场壮观的大火。火焰焚烧木桌和衣柜的声响，形成了一段loop。大火中似乎有道人影，在随着火焰律动、起舞。
徐叹在想，这场火大概是被一根没熄灭的烟蒂点着的。也可能是杨破想再次切断社会关系，放了一把火。当然，还有一种可能性——自己染上了纵火的嗜好。
杨破不会再出现了。他是个会对昨天赶尽杀绝的人，本质上，他也是个怀旧的人。他对徐叹说过一句话：你跟我太像了，我们不应该认识。我们都对一些事物充满怀疑。徐叹已经不记得这回事。从挂断李知电话那一刻，他已经学会如何当断则断。他很清楚，李知把他当作一栋房子，企图用一通通电话，拆毁他精心搭建的底座。徐叹不会允许这样的事情发生，他宁肯自己推翻房子，或者像杨破常做的那样，付之一炬。
很快见效了。那串号码翻出的罪状，已在大火中化为灰烬。火还在烧，火中起舞的人跳得正欢，舞姿和杨破有得一拼，徐叹不知道自己该不该认识他。见手青的毒效再度发作，它的致幻效果太致命了，在徐叹眼中，火灾变成一场彻头彻尾的幻觉。他决定朝大火走去，迎接一个崭新身份。等火烧尽，过去的羞耻和荣光，将被彻底抹除。
此时唯一确切的是，不管还会不会拨来一通陌生电话，徐叹都愿意为了李知，真正成为见手青。
【作者简介：悬尾，男，1999年5月生，现居杭州。已发表小说若干。】
