去三星堆
北方大雪。
等天晴时，接着又一场大雪降临。有些事不能再往后推延，必须出发。
要去三星堆。我不是一个善于把历史弄得明白的人，对青铜器的挚爱，是因为青铜器特有的古人信仰与崇拜，是护佑，是鼎力，是希望的伟力。
丹麦人汤姆森言：“在遥远的东方，有个古老民族缔造出了一种与欧洲面貌完全不同的灿烂青铜文明。”
天空之上，有谁在俯视，繁华世界，金钱、财富和权力耗费了多少人的视线和精力，又由此衍生出多少难以预想的结局？
白雪皑皑的北方，大雪覆盖了沟壑纵横，车窗外的雪还在飞，一个念头闪过脑海，山川大地，在时间和空间两个层面上统治着人类——这是一种从不含糊的专制。
出太行山，地理的奇妙组合为视觉提供难得美景。当飞雪消失，当大地过渡出青绿，这样的情景使任何一个目睹者都不能不为之动容，此刻的人间，令我肃然起敬。
大地的变化，由隆升的山峦而蜿蜒成平地。大地深处隐藏着多少秘密？中国历史太长，战乱太多，苦难太深，没有哪一种纯粹的遗迹能够长久保存，除非躲在地下，躲进坟墓，躲在不为常人注意的秘境。因此，只有山川大地，无论风来还是不来，它都活着，而且一直年轻。
山动如脱兔，闪过的城市和村庄，在万籁寂寥中唤起许多幽情，去往的地方牵动人心念的东西真是太多啊。
治乱，盛衰，兴废。更值得沉思的是，织就这道历史语境的经纬，从来不止是一场场猝然降临的王朝鼎革；真正让这条长河奔流不息的，恰是潜藏在岁月深处的历史想象力。人类文明史上，相当长的时间是并不文明的掠夺史。在掠夺与反掠夺的冲突中，那些地下的秘密既彰显了一方诸侯的荣光，又反映了人生在世的许多难弃。将人区别开来的不是生命的长短，而是文明的进步。人类也许很早就懂得了这个朴素的真理，所以，工匠为无常的人生注入了无尽的美学成分，这种对生命重量的尊重，是延续生命唯一仅有的慰藉。
美好的东西是很脆弱的。
7小时后，我抵达了三星堆。
痴迷三星堆，或许可以说是从痴迷青铜开始。
所谓“国之大事，在祀与戎”，除了武器之外，大量出土的青铜器文物是：铜容器，或者说是酒器。这当然也是贵族阶层才能享用的高端奢侈品。冶炼技术是影响青铜器发展的一个重要因素，铜容器的出现揭示了当时工匠的一场思维革命。古人对巫文化有着近乎痴迷的信仰，啥事都要问问老天爷怎么看，殷墟发现的龟甲卜辞复原了那个时代，三星堆没有留下文字。
三星堆先民痴迷于巫觋，但他们的祭器以五官夸张的青铜人面像、神树、神人像为代表，是当时青铜文明百花齐放超越文字的一个明证。就像三星堆文物在海外展出，三星堆早已被海外观众熟知，《华尔街日报》在一篇报道中向读者介绍了青铜器在中国文化中的重要地位：“青铜礼器有着重要的象征意义，他们代表着中国的‘天命’观念，对统治者而言，青铜器意味着王权的合法性。”
站在三星堆博物馆各种人像面具前，伫立呆看，只觉一股气势迎面扑来，形制各异，动人心魄，让人为匠人的胆识与智慧而激动。在天地的方圆里，人类向前走，没有停顿，没有喘息。我想，那些古老时代的手艺人都到哪里去了？向前走，走过多少英雄，永远喊不回来的是他们有趣的魂灵。
古代器物出土是不可再生资源，随着时间与环境的变化，青铜器在埋藏、保存与传承过程中常会经受不同程度的病害，不仅降低了文物器皿本身的艺术价值，也干扰与阻碍了研究工作的进行。完整的文物修复过程，是研究器物的时代特点、造型艺术、铸造工艺，并成为近代铸造工艺的重要借鉴的过程，因而大多数的青铜器都经过几番修复工作，以利于它们的长期保存，更好呈现它们在历史、艺术和科学中的价值，因而“工匠”是一项非凡重要而有意义的工作。
我和朋友娜夜相约在三星堆，我们除去看博物馆之外，更多的是在阳光下聊曾经的历史。
岁月湍流可以将人世兴衰冲刷得无影无踪，时间却被永远凝固在青铜的花纹上了。五千年文明的长河中，一个占据重要位置的青铜时代，历经了夏、商、周三代近两千年之久的辉煌。青铜时代是中华民族文明史的滥觞期。如果说新石器时代先民们创造的诸多艺术图案、艺术造型，让我们说一声原始的美，那么青铜时代的美，就是和文明史的发端扣合在一起的“起步的美”了。可以想象：古人小麦肤色的脸，艺术家一样，脑后高束的马尾乱荡，胸前佩戴一挂玉石串起的长链，累了，就用青铜爵饮酒。
周公说过：“饮惟祀，德将无醉。”
古人把酒看作同祭典一样庄重，是通往神门、人门、鬼门关卡中，以酒筑路，抵达欲望的神艺之门。
我在靠近一种巨大的诱惑，神秘的未知历史提供了多重想象。
娜夜说：“三星堆的过往，欲望和毁灭都十分神圣。”
它曾经经历了什么？一种绵延千古的生活方式为什么被瓦解？这是历史的法则，庆幸的是泥土为历史收藏了一个朝代最后的青铜。
