《红岩》2025年第6期｜秦兴川：又见炊烟（长篇小说 节选）
秦兴川，1968年生，中学教师。在各种文学刊物发表中短篇小说数十篇。现居重庆。
导 读
地处明月山深处的兴河镇，在城镇化进程中，成了小城镇建设的示范镇。返乡干部冯奎任兴河镇代理镇长，感受到了影响兴河镇发展的诸多现实问题。以镇长冯奎、第一书记蓝娟为代表的农村基层干部，积极践行“两山”论，发展特色农业，保护地方文化，创建和美乡村，让兴河镇山村面貌及乡民精神发生了翻天覆地的变化。
又见炊烟
秦兴川
第一章 惊蛰
1
山里的季节最容易让人产生错觉。
立春之后，一连几天的响晴，白花花的太阳明晃晃地照着明月山的沟沟岭岭，兴河场的人以为，寒冷的冬天已经过去，温暖的春天马上就会到来。然而，一阵扯着哨音的寒风，从山外扫来，还带着淅淅沥沥的细雨，才让人意识到，山里就是山里，料峭的春寒还远没有过去，真正的春回大地仍需时日，而且还得耐心等待。
时值惊蛰，早上七点不到，天还没亮透，街道上已经人来人往了。这天是赶集日，山里人没有睡懒觉的习惯，兴河场九沟十八岭的山民们，不愿放弃任何一个赶场的日子，早早地把山里的姜黄、山药、冬笋、葛根粉、连翘、松茸、野猪肉装进背篓里，从四面八方朝兴河场赶来。他们所背来的，大多是去年的存货，卖不卖得了还两说，关键是，去晚了，连个摊位都挤不到。
冯奎刚在镇政府旁边的“好地方”面店里坐下来，准备吃碗牛肉面的时候，突然听见十字街方向，传来一阵密集的爆竹声，偶尔还夹杂着沉重的礼炮响。那声音响彻云霄，震耳欲聋，经久不息，好像整个山川大地，憋闷了一肚子的怨气，终于弄出了一声声呐喊；又像是压抑太久的老天爷，好不容易放出了一个响亮的臭屁，炸出满世界的轰响来。
冯奎扯着嗓子问端面过来的老板娘：“是哪个搞这么大的阵仗？讨婆娘嗦？”
老板娘花二嫂放下碗，用围裙擦着手上的汤水，笑扯扯地说：“冯镇长，几天没回家了，听到火炮响就想婆娘了？”
冯奎也笑了：“不是讨婆娘，哪搞这样大的阵仗？”
花二嫂大声武气地回答：“今天是个好日子，好耍得很，上街的‘八仙居’和下街的‘金鑫’农贸市场同时开张，他们都以十字街为中心，向上街和下街同时放火炮，两个老板在比高低，看哪个能把兴河场炸出花来。狗日的房产老板就是有银子，比赛着烧钱耍。嗨，这么大的阵仗，你镇长大人还不知道呀？”
花二嫂突然意识到自己说偏了嘴，用围裙擦着手，红着脸钻进厨房里去了。
刚代理了三天镇长的冯奎，确实不知道兴河场最大的两家房地产公司，同时建了农贸市场，并且在今天同时开张，正想打个电话问一下，没想到，电话却响了。
电话是党政办代理主任蓝娟打来的。蓝娟说十字街打群架了，是“金鑫”和“八仙居”两家房地产公司保安，为了争抢顾客，把人打了。又说，其他领导还没上班，只得给他打电话。
冯奎忙放下碗筷，给派出所所长张发子挂了个电话，急急忙忙向十字街走去。
城镇化以后，兴河场就有了模样。十字街是兴河场的中心，也是兴河场最繁华、最集中、最拥挤的地方，相当于北京城的王府井、上海市的南京路。
平山县是西南地区有名的劳务输出大县，地处平山县西北山区的兴河镇，更是劳务输出的大镇，大多数成年男女，把妻儿一丢，就加入了沿海城市务工大军，像候鸟一样，不到过大年的时候，山里难得看到他们的身影，新年还没有过完，铺盖一卷，又三五一群地飞到远方的大城市里去了。
赶场的大多是山里的村妇，她们穿上压箱底的衣服，在脸上胡乱地抹几把雪花膏，背着背篓，带着满身的清香，三三两两地走在兴河场上。山里的女人难得凑到一起赶回乡场，她们答应过长年在外打工的那些“砍脑壳”的，要在开春前后，买几刀土黄纸、香烛，给他们的祖宗上上坟，保佑她们的男人们在外面挣大钱。
那些“砍脑壳”的，隔三岔五地打来电话，电话里牛皮哄哄：香烛要买那种一人高的，黄纸要那种手工的，火炮嘛，挑最大的拿！不要舍不得那几个小钱，列祖列宗们高兴了，还愁你老公挣不回那几个钱？男人们在电话那头大声武气，好像外地满地都是金子银子，随便弯个腰，就能拾到一大堆。交代了祖宗的事后，又问了儿女考试的成绩、爹娘的身体状况，就木木地不知道该说什么了。女人在电话这头等了很久很久，也没等到她们想要听的那句话来。
一路上，年轻的媳妇们都打打闹闹，把对丈夫的那点意思消融在对别的姐妹的打闹中。到了街上，筹办好了上坟礼物，又把眼睛往两边的小摊上瞧，生怕错过了那些好闻的香水和五颜六色的衣裳。
满街满巷都是人。背篓、箩筐、挑山担、平板车、自行车、摩托车，挤得满满的一大街。冯奎穿插在满是背篓和箩筐的大街上。
街道两旁摆满了货物，牙膏牙刷、锅碗瓢盆、衣裤鞋袜、油盐酱醋、鸡鸭鱼鹅……应有尽有，讨价还价声，此起彼伏。大街上人头攒动，到处弥漫着硫黄味儿。鞭炮爆炸后留下的红纸屑，像断了翅膀的蝴蝶，随着人们的脚步到处翻飞。还有推着三轮车的小商小贩系着油腻腻的围裙，声嘶力竭地推销油饼、清明粑。街道两旁的电器老板，紧盯着洪水般的人流，高声传达电器大降价的信息。
冯奎老远就看见十字街转盘处围了一大群人，一眼就认出领头的那人是“天五爪”。“天五爪”穿着深灰色制服，提着警棍，戴着印有“八仙居安保”字样的袖套。
二十多年前，冯奎在兴河场镇中学读初中的时候，就知道“天五爪”是兴河场一带的狠角色，经常躲在暗处，敲诈学生的零用钱；成年后，翻寡妇的院墙，刨邻居家的祖坟，天不怕地不怕，是个坏事做尽、烂事做绝的混混。当地人可怜他是孤儿，也不跟他计较，因本地有句俗语“木匠不做齐头料，屠夫不杀五爪猪”，就给他取了诨名“天五爪”。
只是二十多年不见，“天五爪”的背有些驼了，头发里也夹杂了些灰白，深陷的眼珠更深了。几个同样戴着“八仙居安保”袖套、提着仿制警棍的小青年围在“天五爪”的周围。另外七八个穿着黄色制服的，估计是“金鑫”房地产开发公司的保安了。
人群中间的地上，斜躺着上街开豆腐店的“蒋豆腐”。蒋豆腐装豆腐的三轮车歪倒在一旁，鲜嫩的豆腐洒得满地都是，上面留着踩踏过的鞋印，不知从什么地方飞来的几只花脚蚊子，不时地在白花花细碎的豆腐上盘旋。蒋豆腐满脸血迹，双手抱着一条腿，脚上还冒着血，脸抽搐着，嘴里发出“哎哟哎哟”的叫唤声。“天五爪”一手叉着腰，一手提着警棍，气势汹汹指着蒋豆腐，破口大骂，那样子像要把蒋豆腐抽筋剥皮，再一口吞掉似的。穿黄色制服的几位保安显出义愤填膺的样子，围着“八仙居”那几位理论。双方保安都脸红脖子粗，指指戳戳，唾沫横飞，那样子像是借出五斗米，还回一箩糠似的，气焰嚣张得很！
人群看见新来的镇长，赶快闪开一条路。
冯奎径直走向蒋豆腐，蹲下身子查看蒋豆腐的伤势。
“天五爪”的气焰有所收敛，把挥舞着的警棍收回，来回地敲打着自己的手掌，闪着腿，斜着眼睛望着冯奎，一副不屑的样子。
冯奎拨开蒋豆腐捂着腿的手，见腿上有几处乌青的痕迹，脚踝上正冒着血，脸上没有被打的伤痕，看情形脸上的血迹是用手擦上去的。
蒋豆腐一看是新来的镇长，眼睛一下子就红了，拉着冯奎的手：“镇长、镇长，不得了，没王法了，老子卖豆腐又没有惹他几爷子，莫名其妙就把老子打了，你要给老子做主哟，哎哟，哎哟……”
“天五爪”望着蒋豆腐，闪着腿，咬着牙笑了：“你也不晓得甘蔗哪节是头头，哪节是尖尖，还要给镇长当‘老子’，老子还想给你一棒。”
冯奎瞪了“天五爪”一眼，“天五爪”立马收敛了笑容。
“金鑫”的几个保安眼睛也冒着火，都附和着说，几个人无法无天，横行霸道惯了，没王法了！
“天五爪”一下子火了，跳起脚朝“金鑫”保安吼：“蒋豆腐不懂事，你们几个也不懂事？看今天有哪个敢站出来，老子弄死他！”说罢就要抡起警棍扑向穿黄制服的保安。
冯奎猛地站起来，双手叉腰，瞪圆了眼睛，雷霆般地吼道：“看哪个敢动手！翻天了？没王法了？”
“天五爪”一下子像消了气的皮球，讪讪地说：“哎呀，冯镇长，我没说你！”
这时，警车呜儿呜儿地开过来了，兴河镇派出所所长张发子气冲冲地从车上下来，冲着人群大声吼道：“闪开，闪开，有个什么看头！”
人群迅速闪出一条道路，张发子看见冯奎在这儿，气焰立即收敛了一半。
冯奎打电话叫镇卫生院马上出车到十字街接人医伤，又叫张发子把“天五爪”和“金鑫”那两群人带回派出所，把情况问清楚，再向他汇报。
离开十字街的时候，冯奎在人堆中看见副镇长陈文的影子闪了一下，好像穿得还很周正。
2
回到兴河镇政府大楼镇长办公室，冯奎打电话叫办公室主任蓝娟过来一下。
不一会儿，楼道上就响起了咔嚓咔嚓高跟鞋撞击地板砖的响声，人还没进屋，脆生生的声音就飘了过来：“冯镇长，有啥事？”
冯奎倒了一杯水，看一眼扎着马尾辫、身材高挑、丹凤眼、皮肤显黑的姑娘，示意她坐下，皱着眉头问：“小蓝，怎么两个农贸市场同一天开张？屁大的一个兴河场用得着两个农贸市场吗？”
蓝娟一怔，知道这位上任不久的领导，对“八仙居”与“金鑫”两个在兴河场能呼风唤雨的房地产开发商，抢建农贸市场一事还一无所知，看来，刚调任县国土资源兼城建局局长的前任镇长伍明，没把这件事对他的后任作交代。见冯镇长急切的样子，蓝娟坐下来，端起水杯，把她所知道的情况细细地讲给冯奎听。
“兴河场逢三、六、九号赶集，原先没有固定的农贸市场，每逢赶场天，人山人海的乡民都拥挤在中街的十字街做买卖，卖菜卖油，卖米卖面，卖鸡卖鸭，把不到百米的十字街挤得水泄不通。兴河街是318国道必经之路，来来往往的车辆又多，于是‘十字街’赶集成了大问题，经常出现车祸，曾有一年发生15起车祸、死亡12人的事故记录……”
冯奎打断蓝娟，说：“我是本地人，这些我都知道……”
蓝娟急忙说：“冯镇长，我知道您是本地人，还是我们雨仙村的第一个大学生呢，您肯定还知道现在的匡县长、原来的匡镇长在兴河场掀起的集镇热潮，把一个小小的山中乡场，建设成为平山县明星场镇。”
冯奎说：“谁不知道？全县人民都知道！”
蓝娟说：“但您不一定知道现在的伍局长、原来的伍镇长，不花政府一分钱，同时建成两个漂亮的农贸市场。”
“不花一分钱？”冯奎诧异地看了看眼前这位胆大的姑娘，“天上掉下来的？”
蓝娟笑了：“那倒不是，是本地两大房产老板奉献的！”
冯奎诧异了：“房产老板献爱心，回报社会？”
蓝娟说：“那也不是，是为了自己的房子卖更多的钱。”
蓝娟接着说，虽然匡县长在兴河场轰轰烈烈地搞起了集镇建设，把山里的农民吸引到了场镇，但一直没有解决买菜难的问题，后任的几任镇长也一股劲儿地修房子，场镇越建越大，居民越来越多，但菜摊肉摊还摆在318国道两旁，老百姓对此意见很大，到了伍明这届政府，下决心解决这个问题，为此专门向县里打了报告。
冯奎问：“县政府同意了吗？”
蓝娟笑着说：“当然同意了，还拨了专款，兴河人都说，是沾了匡县长的光。”
冯奎说：“匡县长对兴河的建设肯定很重视。”
蓝娟说：“那当然，兴河场的人都说，没有匡县长，就没有兴河的今天，他们也不知还要在山里爬多少年的坡坡坎坎。但伍镇长却没有用这笔专款建农贸市场。”
冯奎惊异地问：“那怎么建的？”
蓝娟说，镇长伍明有意把修建农贸市场的消息透出去，说建农贸市场只划土地不拨资金，还要按设计图纸把市场建好。消息一出，犹如石沉大海，全镇干部包括病休在家的镇党委书记李龙义，都劝伍镇长改改口，说哪个吃饱撑的来做这样费力不讨好的事。伍镇长还是一直稳起，没有松口。果然，沉默了一个月，下街的“金鑫”房地产老板黄金鑫主动上门来，声明不花政府一分钱，只要政府在下街“金鑫”的正街划一块地就行，无偿给全镇老百姓提供一个现代化的农贸市场，为繁荣当地经济作贡献。伍镇长很满意，当场就与“金鑫”房地产开发公司签了合同。没想到在上街搞房地产开发的“八仙居”老板罗疤子，也连夜找上门来，死皮赖脸地围着伍镇长转，非要用相同的条件，在上街靠“八仙居”房产的地方建一个现代化的农贸市场，也要为当地经济发展作贡献。也不知伍镇长答应没答应，反正两家房产公司比赛着建修农贸市场，本来“金鑫”提前建好，准备开张剪彩，没想到“八仙居”听到了消息，匆匆完工，匆匆剪彩，两家公司竟然在同一天开了张，同一天剪了彩，这样兴河场就热闹了！
蓝娟说到热闹处，眼睛亮晶晶的、脸蛋儿红彤彤的，喝了一口水，接着说：“按理说兴河镇这么大的形象工程，剪彩也应该请政府领导壮壮门面，但办公室一直没有接到邀请，冯镇长，您接到邀请没？”
冯奎没有回答蓝娟的问题，三天前，他跟伍明交接的时候没听他说起过，到任后，也没听到分管国土的副镇长陈文汇报过。他倒不是关心请不请领导剪彩的问题，人家伍明镇长出的力，凭什么请你新来的镇长露脸？要请也只请原来的伍镇长现在的伍局长，只是跳开镇政府请县局领导，人家也未必肯赏脸，他不想把这层纸给蓝娟捅破。只是他不明白，谁愿当冤大头，自个赔钱赚吆喝？冯奎把自己的疑问对蓝娟说了。
蓝娟一听便知道，这位新来的镇长，对房地产开发的一些门道不一定摸清楚了，自己有必要给他提个醒，于是莞尔一笑：“人家钱倒不一定赔了，但吆喝一定赚足了。冯镇长，您应该知道兴河镇是市里小城镇建设的示范镇吧。”
冯奎说：“我当然知道，全县的人都知道。”
“那就应该知道，兴河场最火的是什么？”
“房地产嘛！听说房价跟县城有一比了。”冯奎脱口而出，“只是不明白，这跟抢建农贸市场有什么关系？”
“人家醉翁之意不在酒，建农贸市场就是赚吆喝嘛！”
“赚吆喝？”冯奎还是不明白。
蓝娟说：“乡场上最热闹最繁华的地方莫过于农贸市场，就相当于大城市的中心广场，人来人往有人气，一有人气，他们的房子就好卖。兴河场今年房价比去年涨了五六百元，如果人气一提升，再涨个四五百，那还不是小菜一碟，修农贸市场那几个钱不早就赚回来了？”
冯奎一脸尴尬，自己一直跟文字打交道，对土地市场还是个门外汉，怎么能担当得起小城镇建设示范镇经济发展的重担？更何况自己还是兴河人！但他不得不为两家房产公司老板的气魄和眼光所折服。
冯奎问：“你说的罗疤子，是不是老街的疤哥？”
蓝娟问：“就是他，您不知道？”
还有一点二十年前的印象，冯奎努力在记忆中搜寻：大块头、鼓眼珠、小胡子、一条蚯蚓样的疤从左到右地划过脸部，据说是打架留下的印记。他时常左手牵一条大黑狗，右手把玩着两颗硕大的石珠，大摇大摆地从街上走过，样子挺吓人。那时，冯奎还是初中生，远远看见疤哥走来，就会有魂飞魄散的感觉。
蓝娟说：“就是二十几年前兴河场有名的大哥大，混社会的杂二哥。听说年轻时候上少林寺当过和尚，收了一帮子的难兄难弟，十处打锣九处响，兴河场哪里有水响哪里就有他罗疤子嘛！”
冯奎点了点头：“听说过的。”
蓝娟继续说：“前几年兴河场房地产开发搞得火热，罗疤子就立马扯起竿子成立公司，叫‘八仙居’房地产开发公司，听说里面的股东都是各显神通的神仙，在兴河场上街变魔术般地修建起几大片楼房来，不到几年就成了腰缠万贯的大老板。”
冯奎说：“改邪归正搞企业，可以嘛！”
蓝娟冲口而出：“可以个屁！兴河镇哪个不晓得，人家有来头嘛，他罗疤子背膀子不硬，拿得到那些地？”
冯奎诧异地看了一眼兴致勃勃的蓝娟，两汪湖水般的眼睛里波光粼粼，没想到“屁”这么粗俗这么随意的词语，竟然从这么个妙龄的女子的嘴里吐出来，看来，农村果然是一个广阔的天地，再矜持的人儿也会磨出棱角。他笑着问道：“他背膀子有多硬？”
蓝娟说：“我也不知道有多硬，人家叫‘八仙居’嘛，肯定是各路神仙了。”
“那上面拨的专款呢？”
蓝娟又喝了一口水，端坐了身子回答说：“伍镇长用县上拨的资金改造了街边的路灯，又在街道河道上安装了石栏杆，算是为全镇做了一件大好事。现在，每到夜幕降临，兴河场上上下下照得亮晃晃的，彻底结束了兴河场河道无栏杆、街道无路灯的历史。群众对伍镇长不收市民一分钱，就把整个兴河搞得亮亮堂堂大加赞赏，这件被称作‘兴河光彩工程’的形象工程，被县里列为去年‘十大民心工程’之一，曾当作县里典型宣传，兴河镇也就如愿评上市里的‘小城镇建设示范镇’。伍镇长也就披金挂彩，春风得意地坐上了县国土资源局兼城建局局长的宝座。”
冯奎当然知道兴河镇评上市“小城镇建设示范镇”，不只是因为伍明的“光彩工程”，没有匡县长及前几任镇长打基础，兴河场还是大山里一个毫不起眼的偏远小乡场。
冯奎问蓝娟，罗疤子跟镇里签了修建农贸市场的合同没有。
蓝娟莞尔一笑：“我只晓得上街的‘八仙居’跟下街的‘金鑫’两家房产开发商打得火热，至于罗疤子跟伍镇长签没签合同，冯镇长都不知道，我一个小虾米怎能知道？”
“谁知道这个事儿？”
“分管村建的副镇长陈文。”
冯奎看着眼前这位亭亭玉立、心直口快的姑娘，突然问道：“小蓝，听说你是派驻在雨仙坪的第一书记，怎么在政府做起了办公室工作了？”
蓝娟一下收敛了笑容，说：“我得听领导安排嘛，再说，雨仙坪那地方能住人吗？天天都在轰轰地放炮，到处都是飞沙走石的，冯镇长，您是雨仙坪那地方的人，您是知道的。”
雨仙坪盛产石膏石，一下子冒出了大大小小的几十个石膏矿，也是近十年的事，兴河镇之所以能成为市“小城镇建设示范镇”，很大原因是雨仙村石膏粉和龙泉村红泥砖两大支柱产业。两大支柱产业还是匡大富县长在兴河做镇长时搞起来的，听说当时费了很大的劲儿。现在，平山县政府从老城迁往新城，正在轰轰烈烈地搞建设，所用的红砖和石膏，大多来自兴河，当地的许多村民就是靠这两大产业，才走上了致富的道路，兴河场老百姓把匡县长当作恩人，也是缘于此。这些，冯奎早有耳闻。
冯奎问：“小蓝，你也是雨仙坪的人吧，学的还是旅游专业，听说你是自愿申请到雨仙坪做第一书记的吧。”
蓝娟惊乍起来：“冯镇长，您连这个都知道！我是雨仙山的，老家在蟠龙洞旁的蓝家院子，离雨仙坪两三里路。”
冯奎笑着说：“看来我们是真正的老乡呀，雨仙山真是个好地方啊，不但山美水美，连走出的姑娘都是水灵灵的！你下派前所在的县旅游局，现任局长邓芳菲是我的同学。”
“同学？您跟芳菲姐是同学？”
“我俩不仅是高中同学，还是大学同学呢，读一个专业的。”
“中文？”蓝娟惊乍乍地，端着水杯仔细地打量自己的老乡，“局里人都八卦，说芳菲姐在大学里有一名红颜知己，莫非就是您？”
冯奎心里一紧，端起茶杯喝了一口，笑了：“你看我是‘红颜’吗？黑脸差不多，我倒是想问问你，怎么想到回雨仙坪去呢，又怎么到了政府呢？”
蓝娟尬了一下，随即脸红了，说：“我知道雨仙坪那一带是明清时代著名的古驿道，荔枝古道的必经之路，陆游、范成大还从那儿路过呢，那里潜藏着巨大的旅游资源，我学的是旅游专业，当然知道雨仙山的价值，没想到一下来，人家根本就不支持，这不，就调到镇办公室来给领导们端茶倒水了。”
兴河镇是远近闻名的小城镇建设示范镇，迎来送往不知有多少领导，有多少客人，用这样一位青春靓丽的少女来装点门面，该有多么的恰当，伍明确实精明。冯奎正想要问问老家雨仙坪的情况，手机却响了。电话是老婆杨柳的同事翁玲打来的，翁玲和杨柳是平山一中的高中教师，在同一个教研组，又是他和杨柳的媒人。冯奎不敢怠慢，赶紧接了。
“冯奎，你知道杨柳得病了吗？”翁玲直问。
冯奎愣了一下，杨柳一直有慢性胃炎，都是在乡下教书时，不按时吃饭造成的。不过也不打紧，发作的时候，吃几片快胃片就解决问题，杨柳也从未把它当个病。冯奎说：“翁老师，我知道，胃病嘛，都老毛病了，家里面有药！”
翁玲说：“怕没那么简单吧，杨柳近几天老是吃不下饭，我带她到医院去检查，医生说，县医院就这么个条件，最好去市医院做个检查。”
杨柳的胃病没少做检查，查来查去还是那么个结果。冯奎知道，杨柳的病不是在身上，而是在心上，十多年的夫妻了，他懂的。上个月，冯奎向杨柳透露，他将要到兴河镇代理镇长，杨柳一下子就黑了脸，上班前下班后都不理睬冯奎，默默地干着家务活，冯奎有意找她说话，她也绷着脸，转身就走，根本不给冯奎解释的机会。
冯奎知道，杨柳的心病来源于他的同学，县旅游局局长邓芳菲。
邓芳菲跟冯奎是高中和大学的同学，两人有过那么一段。两年前，邓芳菲从市旅游局挂职到县旅游局任副局长，冯奎代理兴河镇长前一个月，邓芳菲扶了正。兴河镇在荔枝古道上，旅游资源丰富，两人的接触肯定不会少。冯奎发现，杨柳两年前就有了心病，得知自己去了兴河镇后，心病更重了。所以，他没把翁玲说杨柳有病的事放在心上。
翁玲问：“听说你一连几天都没回家？”
冯奎说：“忙嘛，要值班，路又远，乡下工作就这么个状态。”
翁玲说：“怕是借口吧，跑到乡下躲清闲去了吧。再忙嘛，两口子的那点事儿也不能忙脱吧！”
冯奎迷惑了：“哪点事儿？”
“你是两三岁的小孩？都两三个月了，你是和尚呀！”
冯奎看了一眼坐在一旁的蓝娟，脸上直发烧，直埋怨杨柳什么话都敢跟翁玲说。翁玲也是，什么话也敢说。
翁玲是梁辉的老婆，梁辉跟冯奎同一天进宣传部当记者，住同一间单身宿舍，跑同一条线新闻，关系铁得了不得，唯独在耍女朋友这方面，冯奎赶不上趟儿。梁辉见冯奎好些年不交女朋友，心里着急，就使劲动员翁玲给冯奎介绍对象。翁玲拿出教书的认真劲儿，一连给冯奎介绍了十几个女孩儿，都不成功，原因都在冯奎这边。两口子也不气馁，又拿出打上甘岭战役的那劲儿，非要攻下这个堡垒，正好赶上从乡中考进一中的杨柳，终于“凯旋”了。
冯奎觉得在电话里跟翁玲说不清楚，赶紧说：“回城再跟你解释。”
翁玲说：“解释什么，你还解释少了？要有诚心的话，赶紧回城，赶快带杨柳去市医院做一次全面检查。”
冯奎连连回答：“好！好！好！”
收了电话，冯奎看着蓝娟，说：“小蓝，你准备一下雨仙山那些有旅游价值的资料，过几天，你们邓局长要到雨仙坪古驿道走一走。”
蓝娟吃惊地看着冯奎，又惊乍乍地问：“可是……可是雨仙坪那地方乌烟瘴气的，有啥好走的？”
冯奎说：“你只管准备就行了。”
3
冯奎心中有事儿，中午饭就吃得少些，本想饭后在办公室小睡一会儿，却没有一点儿睡意。在机关待久了就有了午睡的烂习惯，平时，只要一放碗，眼皮就有些沉重，好像午饭里放了安眠药似的。冯奎曾夸张地对镇里的同事们说，他一放下碗筷，就得赶紧回办公室，稍微走得慢点的话就会睡在路上。同事们打趣说，这是睡的干部觉，机关同志养成的好习惯，哪像我们这些泥腿子，村里那些乱七八糟的事儿，烦得你想睡都睡不着。饭后，冯奎确实没有了午睡的感觉，他想起上午蓝娟说的话，打算到副镇长陈文那里了解一下建农贸市场的情况。
书记镇长办公室设在政府大楼的三楼，副镇长副书记办公室在二楼，镇里的领导不算什么领导，跟群众接触的机会多，群众到镇里反映情况，先找分管领导，实在解决不了，再找书记镇长，这里面的道道，冯奎懂。
冯奎走到二楼陈文办公室外，还没进门，就听见了呼哧呼哧的呼噜声，像一扇被风推动的破门。见门是虚掩着的，冯奎径直走了进去，看见宽大的办公桌前的皮转椅上，仰面躺着一粗壮汉子，用报纸盖着脸部，正呼呼大睡。汉子的一双脚搭在办公桌上，一双皱巴巴的皮鞋上沾满了黄泥巴，呼噜声像打雷。冯奎看那肥滚滚的身子不像瘦精精的陈文，心想，有谁这样放肆，敢大白天在副镇长的办公室仰面睡大觉？
冯奎走上前去，轻轻揭开报纸，想看看是何方神圣。一股刺鼻的酒味迎面冲来，冯奎本能地向后退了退。这才看清是镇政府对面的“胖儿酒楼”老板杨大国，俗名杨国儿，雨仙坪的村主任。杨国儿怎么大摇大摆地把镇政府当成了自己的家了？冯奎想问个明白。于是用手敲了敲办公桌，没想敲了几次也没把杨国儿叫醒。
冯奎火了，用拳头重重地擂了一下办公桌。
杨国儿才慢慢地把脚从办公桌上收下来，嘴里含混嘟哝道：“你个陈酒精，死……死到哪里去了，疤哥请……请你喝开张酒，你……都……不给面子……”睁开眼一看是冯奎，酒立刻醒了一大半，尴尬地站起来，红着脸说：“哦，是奎哥，哦……冯镇长，冯镇长，我还以为是陈镇长回来了，我都找他一上午了！”
冯奎想起早上陈文在十字街闪过的身影，似乎明白了什么。于是拾起掉在地上的《平山报》，对杨国儿说：“我也正在找陈镇长，你知道他到哪里去了吗？”
杨国儿忙转到办公桌前，从衣袋里掏出香烟，毕恭毕敬地给镇长敬上一根。冯奎不抽烟，用手挡了挡。杨国儿讪讪地把烟叼在嘴上，想了想，又从嘴上把烟取了下来，插了几次，才把烟装进烟盒里。杨国儿说：“我……我是来找陈镇长汇报工作的，等了一中午，也没见人影。电话也打不通，奎哥……哦，冯镇长，你……你也找他，那我到外面去找找。”说罢，就要往外走。
三天前，冯奎与各村干部见面时，杨国儿当着大家的面，老远张开双臂与冯奎拥抱，分明向大家表明他与新来的镇长特殊的关系。当时，冯奎还真没把杨国儿认出来，直感觉一座肉山向他压来，他本能地朝后退了几步，直愣愣地看着。杨国儿说：“奎哥，你不认识了？我是国儿呀，雨仙坪的国儿呀！”
旁边的干部连忙介绍说，这是雨仙坪的村主任杨大国。
冯奎的脑中闪现出一幅儿时的画面来，那个歪戴帽子斜穿衣的精瘦小子，时常鼻子下挂着两条长龙，随着鼻翼的一呼一吸，那两条长龙一长一短，眼看长的那条要掉在地下了，马上有一只灵巧的舌头，“嗖”的一声，将那鼻涕快速地卷入嘴中。小子的父亲是走街串巷卖假老鼠药的二流子，靠坑蒙拐骗混日子，家里穷得叮当响，老婆早就跟人跑了。二流子走街串巷混自己的日子，全然不顾家里饿得鼻涕长流的儿子，好在小子特别会来事儿，嘴巴甜得像抹了一层蜜，追着满村子的人爷爷奶奶公公婆婆叔叔婶婶亲亲热热地叫唤，唤得比自己的亲人还亲，还恰到好处地牵着爷爷奶奶走路，帮公公婆婆打狗，给叔叔婶婶递扇子，这没法不叫人怜爱，没法不叫人赏口饭，雨仙坪的人都叫他“金白嘴”。小时候，冯奎见小子实在可怜，常常把半旧的衣服给他穿，把好吃的饭菜悄悄地匀给他。没想到，二十几年不见，原来瘦精精的杨国儿，一下子竟胖得这个样子了，除眉眼还有些印象之外，原来那个倒吸鼻涕的小子模样全然不在了，好像没见面的这些年全长肉去了。
冯奎笑着说：“你哪里还是原来那个国儿哟，分明是个杨胖儿了嘛。”
其他的村干部也都笑了，说，他就是胖儿了嘛，人家开了“胖儿酒楼”呢。
见面会后，杨国儿非得要在“胖儿酒楼”给冯奎接风，冯奎却笑着拒绝了。
冯奎知道从杨国儿嘴里掏不出几句实话，也没有挽留的意思。杨国儿出门的时候，他注意到了杨国儿手里的烟是红鲜鲜的“华子”，一个村干部，抽上这么有档次的烟，看来，这小子混得真是不错。
下午，派出所所长张发子给冯奎打了电话，说，今天在“十字街”打架一事调查清楚了，是上街“八仙居”农贸市场和下街“金鑫”农贸市场的保安，为了争夺顾客引起的争端。蒋豆腐本来在上街有店铺，偏要推着一车豆腐到下街去凑热闹。“八仙居”房产开发公司的保安队长“天五爪”，带着一帮人堵在十字街，要上街做生意的都要到“八仙居”农贸市场去，说今天开张，不收管理费，还管茶管烟。蒋豆腐却站出来说，下街的“金鑫”农贸市场也不收管理费，今天也管茶管烟，说人家的农贸市场大些，热闹些。这就惹恼了“天五爪”一伙人，开始只是拉拉扯扯，把蒋豆腐的豆腐车推倒了，蒋豆腐不服管，加上“金鑫”的几位保安在旁边煽风点火，“天五爪”就打了蒋豆腐几棒。
张发子说，现在“金鑫”和“八仙居”各有七八人在派出所，怎么处理，请冯镇长指示。
冯奎皱了眉头，想了一会儿，说：“打架斗殴扰乱公共秩序、破坏社会治安是你们派出所管的事，该怎么处理就怎么处理，那是你的事。关键是两边的保安胆敢在十字街抢顾客，想在哪里做生意全凭人家的自愿噻，居然还动手打了人，简直无法无天！他们的幕后指使者是谁？谁给他们撑的这么大的腰？出了这么大的事他们老板也不出个面，这还得了？”
张发子也沉默了一阵子，不咸不淡地回答：“我们也只能管得到直接动手打架和闹事的人，至于他们各自的老板，即使还有幕后指使者，我们也不便过问，我们不是太平洋的警察，管不了那么宽，冯镇长，你说是不是？”
冯奎听了这话，火一下子就蹿了上来：“你是吃这碗饭的，你不管哪个来管？他公司的职工犯了事，他老板还稳得起？喊他老板亲自来领人，不然，关他十天半月，总有个舅子会出面！”
张发子听出了镇长的脾气，才晓得新来的镇长不是个省油的灯，于是，在电话那头哼哼哈哈地答应。
冯奎缓了缓口气，问：“那警棍是怎么回事，要调查清楚！”
张发子说，“天五爪”已经交代了，说“八仙居”没料到“金鑫”农贸市场会提前开张，看见对方训练了市场保安，统一了制服，很有些气势，想压倒对方，但时间来不及了，就通过关系，到县城借到一批高仿警服警械，仓促上岗，本想壮壮门面，没想竟派上用场了，现在把他们的警棍全部收缴了。
冯奎一时竟也无话可说，人家连巡警服装和警棍都搞得出来，你说他有多大的后台？你还能把他怎样？于是问了问蒋豆腐的伤势。
张发子说：“蒋豆腐是属蝉的，干嚎得凶，其实只是腿骨有些裂，接起也很容易，并无大碍。”
冯奎提高了声音说：“骨头都裂了，还不是伤？就不医了？”
张发子连忙说：“‘天五爪’答应赔付医疗费。”
冯奎说：“就光是赔付医疗费那么简单？”
张发子在电话那头明显地愣了一下，说：“还要让他赔误工费。”
冯奎厉声问：“光是花几个钱就把问题解决了，你们派出所平时都是这样解决问题的吗？”
张发子嗫嚅道：“那……那就请教镇长，看怎么解决？”
“该赔礼的赔礼，该道歉的道歉！”
张发子唯唯诺诺。
冯奎叹了口气，挂断了电话。
第二章 春分
4
似乎山里什么都比山下来得迟，时值春分，山下的樱花、杏花、柚花已经吐蕊放香，路边的野草已经有了春的颜色，地处明月山中的兴河场，才勉强收到春的讯息。春寒料峭，老天爷又走过了冬天的脚步。
冯奎决定把所有的村子都跑一遍。
兴河镇十八个行政村，以兴河场为中心，五个在山下，十三个在深山中。说是山下，也是相对高山来说的，基本属于山地丘陵地貌，除了场镇所在地兴河村外，其余四个村都沿着一条水泥硬化的村级公路延伸。由近及远依次是兴河、天生、普墩、南湾、龙泉。相对于深山里的十三个村，山下五个村是兴河的宝贝肉，经济相对发达些，最远的龙泉村盛产本地特产龙泉柚，冯奎在大学期间，时常把龙泉柚带到学校，送给老师，或者与同学分享，很有炫耀的成分。当前，支撑兴河镇的两大支柱产业，其中之一的红泥耐火砖，就出自山下的南湾村。
冯奎决定先到山下四个村去跑跑。镇里有一辆公务车奥迪Q5，是上届镇长伍明买来，说用于接待贵宾用的专用车，冯奎不想把动静搞大，就把副镇长李子林停在车库的摩托车借来，也不带人，加了油，出了兴河场，沿着村级公路向最近的天生村跑去。
第一站，冯奎吃了个闭门羹。
冯奎老远看见“天生村”三个红色大字，待走近了才知道，村部在几个零乱院落的中间。通过院落直奔村部，他这才发现村部大门紧锁，四周寂静无声。透过铁栅栏漏缝，能看见村部院坝，里面零乱地摆放着几张断腿的办公桌，生了锈的体育健身器材，满地的树叶破纸，显然是好久都没人来办公了。
冯奎沿着村部走了一圈，进了附近的几个院落，发现建筑基本上是两层小楼，青砖灰瓦，大多的立面墙壁上，都贴了白色的条形瓷砖，只是脱落得厉害，显得千疮百孔。街沿晒坝几乎都用水泥硬化过，因为少有人往来，上面生出厚厚的苔藓。院子周围，长满蒿草，高低不齐、东倒西歪。村子里死一般沉寂，连个带声的活物都找不到。
冯奎回到村部，正要离开，一位身穿黄色大衣的大爷，牵着一头黄牛从门前路过。冯奎问：“大爷，这里面的人呢？”
大爷耳朵有些背，走近冯奎，大声说：“你是买牛的吗？你看我这头牛还行吧，四岁口的，杀了就可以卖肉。”
冯奎打量着这头膘肥体壮的黄牛，疑惑地问：“杀了卖肉？不犁田了？”
大爷这回算是听明白了，拍了拍黄牛，白了冯奎一眼：“谁还犁田？你去方圆几里地看看，人都没几个了，谁还种田？”
冯奎对着大爷的耳朵：“村子里的人呢？”
“死绝了！”大爷觉得不妥，又说，“打工去了，就我们几个老家伙在家里等死。”
冯奎问：“你们书记呢？”
大爷又糊涂了，东望望西瞧瞧，说：“书记在哪里？赵奉镜回来了，他老娘又过生日了？”
冯奎说：“我就是来找赵书记的。”
“买瓷砖？找赵奉镜，他在县城东门大街。”大爷，牵着牛走了，边走边骂骂咧咧，“撞了个鬼哟，谁在村里修楼房？鬼都没得一个！”
天生村支书赵奉镜兼着村主任，冯奎在上次见面会上见过，如果不是在干部会上碰头，冯奎完全不相信赵支书是位村干部。他身材微胖，戴一副秀气的无框眼镜，西装革履，头发梳得一丝不苟，夹着一只鳄鱼皮手包，在众多的村干部中格外显眼。后来听人说，赵支书在县城经营一家陶瓷公司，生意十分红火。
冯奎给赵奉镜拨了电话，赵支书格外热情，说新来的领导马上想到了天生村，是天生人民的光荣，问领导有什么指示，奉镜立即执行。
冯奎冷冷地问：“你们村部就没干部值班吗？”
赵支书立即意识到问题的严重性，收敛了热情，问：“冯镇长亲自到天生来检查工作了？对不起，今天不是我值班，应该是张丽吧，村妇女主任，怎么没在村部，可能有事出去了吧，我马上给她打电话。”
冯奎问：“赵书记就没在村里吗？”
“在在在，我马上就赶到。”
马上个鬼！冯奎收了电话，骑着摩托向普墩驶去。
普墩村坐落在一个山湾里。刚进村口，迎面走来一位七八岁的小女孩，手拿一根竹条，正赶着五只白鹅从村里出来。小女孩头发蓬松，衣服破旧，踩着一双拖鞋，鞋子前端开裂，露出黑黢黢的脚趾。几只白鹅被摩托车惊得扑棱着翅膀四处飞散，小女孩挥动着竹条，左挡右拦地护着白鹅。
冯奎急忙熄火，下了车，帮小女孩拦鹅。白鹅很听话，乖乖地奔向小女孩，还用坚硬的扁扁的喙啄小女孩的腿，小女孩温柔地用手抚摸着白鹅身上的毛：“乖乖，莫怕莫怕，有妈妈保护你。”
冯奎被小女孩的天真逗笑了，问：“小姑娘，叫什么名字？”
“唐小花。”
“几岁了？”
小女孩抬起头，怯怯地说：“七岁了。”
“七岁了还不上学？”冯奎想到这个时候，正是学校上课的时间。
小女孩用亮汪汪的眼睛望着冯奎，不回答。
冯奎问：“你家住在哪儿？”
小女孩用竹条指向不远处的破旧瓦房。冯奎顺着小女孩所指方向，看见一位七十多岁的老大娘坐在门前洗衣服。
普墩村两委的牌子，挂在两间用红砖砌就的平房中间。还没到门前，冯奎就闻见一股难闻的腥臭味儿，同时听见叽叽喳喳的鸡叫声，冯奎皱了皱眉头。
听见摩托声，正在给鸡添食的普墩村主任唐一兵，提着一桶鸡饲料从屋子里走出来。唐一兵穿着长筒胶鞋，系着长皮围裙，挽着袖子，手上沾满了鸡饲料，见来人是镇长，连忙丢了饲料桶，赶紧把手在围裙上擦了又擦，迎着冯奎的双手握了过来：“哎呀！冯镇长，欢迎您来普墩指导工作。”
冯奎拍了一下唐一兵肩膀：“都是老同学了，还给我来这一套，我来你们村看看。”
“咳，领导就是领导嘛！”唐一兵仍旧搓着手说。
唐一兵是冯奎在兴河场读初中的同学，冯奎记忆中，唐一兵高高大大，人很本分，课余时间，大家都跑到操场抢球玩，他却安安静静地留在教室里做作业，成绩也不错，只是因为家庭贫困，没有进城读高中。二十多年后，再见到老同学，除了脸上多了些皱纹，轮廓没怎么变，却有说不出来的生分。
唐一兵把冯奎领到另一间办公室。说是办公室，其实也很简陋，墙壁上挂着奖状、党旗、入党流程图、村干部分工图，屋里一排木质资料柜、一套桌椅。
冯奎站在村干部分工图前面，仔细看了一会儿，问唐一兵：“你们村干部职数都是齐全的，怎么就只摆一张办公桌？”
唐一兵把围裙脱下来，挂在墙壁的钉子上，搓着手说：“齐全是齐全，但难得全一回，书记老姜有病，长年驻扎在兴河场，说是方便开会办事，过年的时候，才回村给他老娘坟上烧纸。妇女主任在外地打工，都好几年没回过村了。”
冯奎问：“墙壁上安排你们轮流值班，那他们怎么值班？”
唐一兵苦着一张脸，说：“轮流个啥，都是挂在墙上好看，就我一人在值班。”觉得又有些不妥，又说：“也没多大个事儿，反正村里也没几个人了，我就是个光杆司令。”
“没几个人了？”冯奎很诧异。
唐一兵说：“十几个吧，都老幼病残的。”
“一个村就十几个人？”
“也不止，户籍本上的有五百多人，做生意的做生意，打工的打工，读书的读书，往城里跑了，往兴河场跑了，反正，不愿待在村里。常住在村里的就十几个，壮劳力就我一个。我在村里收收电费、盖个章什么的。我也好趁这个机会，用空出来的办公室养养鸡。”
冯奎怔住了，一个五百多人的村子，只留守了十几个，还叫个村子吗？平坝村是这样，山里的村子，简直不敢想象。看着唐一兵一手的鸡食，冯奎说：“村办公室养鸡，怕有些不妥吧，你就不怕上级领导来检查工作？”
唐一兵局促地搓着手，老老实实地说：“村里都两三年没来个领导了。”
冯奎叹了一口气，又问起刚才碰见放白鹅的小姑娘来，都七八岁了，怎么不去读书？
唐一兵说，大多数有孩子读书的家庭，都在兴河场买了房子，或者带出去打工了，原来几个村合办了一个基点校，在南湾村，现在也招不到学生，撤并到镇中心小学去了。村里即使有孩子要读书的，也在镇里租了房，守着孩子，不然的话，就天天租摩托车送。唐小花母亲生下女儿，嫌家里贫穷，跟人家跑了。她父亲有些残疾，一边在外打工，一边找老婆，家里就只留守行动不便七十多岁的老娘，没有能力送孩子上学。
冯奎问：“就没有把她家列为贫困户吗？你们不知道扶贫的政策吗？像她这样的家庭，属六类儿童，读书是完全可以享受政策补助的，你们村委就没想个办法？”
唐一兵低下头：“肯定把她家列为扶贫对象的，按政策都给予了补助，但学校离村里近十里路，每天上学放学租摩托接送也是一笔不小的费用，不好解决。”
在冯奎的记忆中，每个村都应该有个村小，即使没有村小，也是相邻两三个村集中办一个基点校，便于小学生就近读书，六七岁的孩子能够走多远？冯奎立即给中心小学校长打了一个电话，问怎么坝下几个村连个基点校都没办？最远的龙泉村的孩子，上个学要走多远的路？
校长明显地怔了一下，回答说：“冯镇长，你还不知道吧，兴河镇原来有五个基点校，主要是解决偏远山区一至三年级的孩子读书的问题，但为了推动小城镇示范镇建设，镇政府要求停办村小，把学生全部集中到镇中心学校就读，以推动商品房的销售。其实，县城也是这样的，新建了很多学校，农村的孩子一下子就涌进城里，县城里的学区房好卖得很，据说，这是我们县推动城镇化的一大经验呢。”
冯奎经常听杨柳埋怨说，现在做教师太难了，班额大得吓人，她们学校有好几个班超过百人，学生密密麻麻坐在教室里，转身都不容易，改一次作业都要费好长时间，而且学生基础极差，这些大班额学生，差不多都是从农村挤进来的，很难提高教学质量。
冯奎叹了一口气，问校长能不能想些办法，恢复几个基点校，解决像唐小花这样上学放学困难的学生的问题？
校长想了一下，说：“冯镇长，恢复不了呀，现在村里没几个学生上学了，有上学孩子的家庭基本上在镇里买了或者租了房子了。”
冯奎很气愤：“那像唐小花这样留守在村里的贫困孩子，就不读书了？就没有办法了？你们义务教育是怎么搞的！”
校长急忙说：“我们当然得想办法，我们准备建设留守儿童中心，让这些孩子住宿在学校。冯镇长，你放心，我们明天就让唐小花入学。”
冯奎又叫唐一兵陪着他到村子里转了转，村里的确没一个精壮劳力，大多是老人小孩。冯奎发现一个奇怪的现象，跟天生村一样，村子里的房屋关门闭户的，大多很陈旧，甚至摇摇欲坠，没有一幢是新修的房屋。
冯奎把这个疑问说给了唐一兵，唐一兵惊讶地看着冯奎，说：“冯镇长，你不知道吗？不只是我们普墩，兴河和其他村都有三年没修过新房了，镇里规定，为了争创市“小城镇建设示范镇”，只允许改建，不允许新建，不批新建房手续，你说，有几家还在破房子上改建，这不是逼着大家去买县城、镇里的商品房吗？”
冯奎问：“那你为什么不在兴河场去买一套商品房？”
唐一兵说：“总得有人守住这个老家吧，不然的话，那些睡在地底下的老祖宗都会感到冷清的。”
冯奎心里一震，良久不说一句话。
唐一兵要留冯奎吃午饭，冯奎说还有两个村子没跑，得赶去看看。
果然如唐一兵所说，冯奎走了好长一段路，也没见着一个人。虽然有许多人家，却大门紧闭，鸡鸭全无；所过田野，皆荒草连天，人迹罕至。冯奎猛然生出“鸡犬之声不闻，桑梓之地成空”的凄凉之感。正在感慨之时，突然听见远处有爆竹的声响，隐隐约约还夹杂着撕心裂肺的哭声和哀乐声。冯奎心中一动：无论如何，总算还有点生气嘛！
转过垭口，冯奎看见一处山洼里，有一个农家小院。小院很雅致，三合院，四周绿树环抱，门前还有一条小溪。正对面是一栋两楼一底的小楼，飞檐碧瓦，蓝色玻璃幕墙，青色条石院坝。这样的小院落，跑了这么远，难得一见，只是玻璃幕墙上布满了灰尘，翘角的飞檐缺了一角，条石的院坝也塌陷了两处，好像一位身着华丽的贵妇，疏于洗脸和打扮，显得邋里邋遢。噼里啪啦的爆竹声和哀乐声正是从小院里传出来的。
冯奎驶近一看，大门两旁摆满了花圈，孝子贤孙披麻戴孝，白花花地跪了一大片，对着大门放声大哭，一起一伏磕头不止。十几名穿戴整齐的乐手，费劲巴力地奏着哀乐。原来这家人在办丧事，正在等着出殡。
谁说村里没人烟？冯奎估计，仅这一堆人也有百十来个吧，原来村子里的人都跑到这儿来了，看来，普墩村并不如唐一兵说的那样悲观。
孝子孝孙们哭声一阵比一阵高，吹鼓手们哀乐一阵比一阵激越，爆竹放了一阵又一阵，还是没一点出殡的迹象。冯奎感到很奇怪，走近大门一看，大吃一惊。
透过大门，冯奎看见客厅里赫然垒起一座新坟！
新坟上铺满了白色的鲜花，屋子四周摆满了花圈，新坟前香烟萦绕，孝子手握引魂幡，长跪不起。新坟后面，立起一幅巨大的老人遗像，老人鹤发童颜，慈祥而又笑眯眯地看着屋子里的一切。
冯奎努力搜索所有的记忆，也绝对想不到，这样漂亮的一栋小楼，竟然与荒冢墓地联系起来，就是小说中杜撰的“鬼屋”，也难以勾连。正当他惊骇之际，仪式已接近尾声。冯奎看见，孝子们脱掉孝衣孝袍，从一位壮壮实实、矮矮胖胖的中年男子手中接过红包，迫不及待地骑着各自的自行车或者摩托，从冯奎身边经过，陆续散去。
冯奎发现骑着一辆三轮车过来的一位老者有些眼熟，才想起是那天在十字街被“天五爪”打了的蒋豆腐。蒋豆腐也认出了冯奎，忙刹住三轮，跟冯奎打招呼。
冯奎问：“老蒋，你的伤好了？”
蒋豆腐忙说：“好了，好了，全靠冯镇长，不然，‘天五爪’那龟儿子会赔医药费？”
冯奎问：“就没跟你道个歉？”
蒋豆腐很吃惊：“道歉？‘天五爪’那龟儿子会给我个卖豆腐的道歉？能把医药费赔了就不错了。”
冯奎叹了一口气，指了指小楼，问：“你家亲戚走了？”
蒋豆腐笑了：“哪里是我啥子亲戚嘛，是王老板老爹死了，请的人来送葬。冯镇长，你没看到过把棺材埋在自己家里吧，啧啧，王老头他妈的真有福气！”
旁边路过的一位老者抢过蒋豆腐的话：“人家王老头辛辛苦苦挣了一辈子的钱，才修成这么一个院子，儿子争气，在县城自己买了别墅。这院子，老头生前没住多久，死了想住一辈子，也该！”
“都是钱烧的包！”蒋豆腐白了老者一眼，又转过来对冯奎说，“冯镇长，王老板也把你请来了？狗日的好大个面子哟！”
冯奎摇了摇头，惊讶地问：“送葬的都是请来的？”
蒋豆腐指着来来往往的人，神气地说：“除他王老板，其他的孝子孝孙都是假的，请来的，王老板在城里卖王八，发了大财，到处打广告，只要来给他老爹当孝子，发红包，200块！你看，好多人，县城里都有来的！冯镇长，你不是他请来的？我说，你也不会为了200块钱，来给人家做孝子吧。”
冯奎的心一下子变得冰凉，说：“我是路过的。”
5
通向南湾村的路况越来越差，原来水泥硬化过的公路千疮百孔，被压断的水泥块大小不一地零乱摆放，高低不平，很多坑坑洼洼的地方，用掉下车的红泥耐火砖垫着。冯奎的摩托车驾驶得小心翼翼、东倒西歪，他尽量挑选平坦的地方过，不时有拉砖的载重汽车轰鸣着从他身边驶过，让人胆战心惊。
好不容易进了南湾村地界，从远处一望，一排排烟囱高耸入云，一股股巨大的黑烟直冲云霄。在一条干涸的河床前，横亘着一排排低矮的厂房，房顶用油毛毡盖住，厂房里灯火通明、人声鼎沸。
南湾村部在厂房东边，一个漂亮的小院落。走进小院，冯奎看见对面一幢办公楼，三楼一底。办公楼的两旁是车库、厨房、厕所、卫生室，车库里停着几辆崭新的城市越野，院子中间是塑胶操场，用白色粗线画有篮球场、羽毛球场、乒乓球场、健身场等区域，篮球架、乒乓球台、网球网井然有序。
冯奎朝办公楼走去，书记、村主任的办公室在二楼。书记室的门大开着，却没有人。红木办公桌上摆着一个茶杯，还冒着热气，皮转椅上搭着一件风衣。冯奎再走向另一边的村主任办公室，门同样大开着没有人。冯奎正要给南湾村支书王超拨电话，突然听到上面有麻将声，还有人叫好和擂桌子的声音。冯奎上到三楼，才发现，这是党员活动室，活动室里正热闹着，烟雾腾腾，烟头满地。
大概是赢了钱吧，村主任孙小洪牌桌前散乱堆了一大堆花花绿绿的票子，他嘴上叼着香烟，横披着衣服，两眼放光，一只脚踏在椅子上，把自己的麻将牌推倒在桌子上，大声叫唤：“极品管三家！”
牌桌上其余三家穿着体面，桌前叠放着整齐的票子，一脸沮丧地望着推倒的麻将。村支书王超与另外两人站在一旁观战，神情比鏖战的四人还要激动。
最先看见冯奎的是支书王超。王超赶紧迎了上去，满脸笑容：“冯镇长到村里来指导工作，欢迎欢迎！”
大家回过神来，孙小洪连忙吐掉嘴上的半截香烟，快速地把脚从椅子上收了回来，本能地从牌桌上抓了一把散乱的票子，往裤袋里塞，没塞进的票子纷纷往下掉。三位牌友机械地站了起来。
冯奎没理睬王超，铁青着脸，默默地围着牌桌转了一圈，问：“这是活动室，大家都是党员，在搞活动？”
王超指着牌桌上穿得体面的三位，尴尬地说：“不是的，他们是砖厂老板。”又指了孙主任及另外两位，介绍说：“这是村主任孙小洪，您是见过的，另外两位是村委委员。”
冯奎揶揄道：“班子成员都到齐了吧，大家经常在一起研究工作，不错嘛！”
孙小洪红着脸走过来，指着三位老板说：“三位老总过来缴纳承包费，王书记他们还未来，在等待的过程中，三位老板非要拉着我跟他们玩一把。”
冯奎严肃地说：“他们拉你玩，你就玩？你不知道自己的身份吗？”
孙小洪一脸尴尬，低了头。
冯奎问：“不白玩儿吧？”
“打点小牌，打点小牌。”其中一位大腹便便的老板脸上堆满了笑。
冯奎对三位老板说：“主动来缴纳承包费，够积极呀。”
三位老板点头哈腰地说：“应该的，应该的。”
冯奎问：“缴去年的，还是今年的？”
大肚子老板满脸兴奋地说：“冯镇长，我们都是守法讲信誉的老板，去年今年的承包费，我们都缴了，我们是来缴明年的。”
“缴明年的？”冯奎有些迟疑地看着王超。
王超点了点头。
大肚子老板说：“原来的合同四月份要到期了，我们来预缴明年的承包费。”
冯奎有些吃惊：“离四月份还早呢，提前签合同了？”
大肚子看着王超，说：“那还不是早晚的事儿。”
冯奎拉下了脸，说：“合同都没签，怎么能先收你们的承包费呢？不合法吧。”
大肚子老板说：“我们愿意，我们愿意。”另两个老板也跟着点头。
王超喝道：“你们说愿意就愿意？先签合同，再说后面的。”
冯奎说：“看来我们南湾的红泥砖厂，果然搞得红红火火的，人家提着钱来等着签合同。”
大肚子老板满面红光：“那是，那是，不是吹，我们的耐火砖不管是硬度，还是颜色都是一绝，平山县没有哪个地方比得了的。”
冯奎问王超：“你们靠这个砖厂，收入不错吧。”
孙小洪抢着回答：“每个村民年底分红三四千呢！在厂里务工的，每个月少不了三四千的收入。”
冯奎盯了孙小洪一眼，怼道：“收入不错，就可以耍钱？你村主任都带头耍，那村民还不知耍成什么样？再富的村，怕也经不起耍吧！”
王超语气立刻变得严厉起来，说：“孙主任今天做得过分了，赶快给冯镇长做检查吧。”
孙小洪连忙面对冯奎，说：“冯镇长，对不起，我不该……”
“不是对我做检查。”冯奎挥了挥手，转过身对王超说，“不知道你们有没有村规民约，党组织有没有纪律约束？”
王超连忙说：“有，有，有。”
又对孙小洪说：“孙主任，今天的事，要在村委会上做检查，还要通过广播向全体村民做检查。”
孙小洪脸红得像猴屁股，连连点头。三位老板幸灾乐祸地看着他，搞得孙小洪更加尴尬。
冯奎已经看出了王超对孙小洪的袒护，也不好再说什么，就对王超说：“你领我到村子里去转转吧。”
大肚子老板笑着说：“冯镇长，转啥呢，没两个人住在村子里，他们村的人富得流油，拿着分红到兴河场和县城买房子去了，你看砖厂那么多人，下了班之后都进城去。马上到中午时间了，走，我请客，请您到镇里去吃个便饭。”
另两个老板也附和，走走，我们请客，我们请客，“胖儿酒楼”火烧狸子不错呢！
冯奎正色道：“我是下来检查工作的，不是来吃饭的。”
王超白了三个老板一眼：“你们就知道吃。”
冯奎估计这里与其他村子情况相同，也觉得没有转村子的必要，就去厂区看了看。和料、拉坯、上窑、出窑、堆放，每个厂子都一样的程序。工人们裹了头巾，有的还系着大围裙，灰头土脸，各自忙忙碌碌。每个厂子都尘土飞扬，都闹闹嚷嚷，冯奎感觉到整个人都仿佛置身在炮火连天的战场之中。
临走时，冯奎皱着眉头对王超说：“你们村子昏天黑地的，村民就没有意见？”
王超说：“怎么没意见，我们这几年连个麻雀都难看到了，村民锅里每天都能扫出二两灰来。”
冯奎说：“那还不把砖窑停了？”
王超说：“停不得呀，大多数村民都在砖窑里干活，每天都有现钱赚，他们舍得？再说，他们手里都有钱了，把家安在了县城或者场镇上，污染再大，对他们也没什么影响。”
“就没有人不想离开村里的？”
“有是有，那些还想种柚子树的老顽固，不晓得吃了郑天明什么迷魂药？经常吵着要推倒砖窑厂，还归柚子地。”
“郑天明？”冯奎疑惑了。
“就是龙泉村的老支书，柚子大户。”
“那村民们的意见呢？”
“没几个答应，抱了个金饭碗，哪个还愿意回去捡原来的破碗？”
冯奎说：“我记得，你们原来跟龙泉是一个村的，怎么就分成两个村呢？”
“我们原来是跟龙泉一个村，土壤也一样，红砂泥，呈弱碱性，也非常适宜种柚子，种出来的柚子跟龙泉的柚子一样，个大味甜，但我们的水源不行，龙溪河离我们村远，我们要用龙溪河的水，必须从龙泉村路过，龙泉村的人做得绝，把水源给我们断了。那些年，龙泉柚的风光全被龙泉村抢去了，我们原打算从他们村再筑一道水渠，把水引过来，他们死个舅子不同意，好在这里的红砂泥做成耐火砖相当不错，我们就砍了柚子树，一心办砖窑厂。这些年房子修得多，红砖供不应求，我们村就做成了特色。猫儿不跟狗扯火，我们就向上级申请单列一个村，这不，没几年的工夫，我们就把风光抢了过来。”王超有些兴奋。
冯奎问：“你们砖厂这样大的污染，对龙泉村柚子种植就没影响吗？”
王超犹豫着说：“这怪不得谁，他们不仁在先，也怪郭洪武他们自己不看清市场行情，守着柚子树找饭吃，看不得我们的发展，经常找我们扯皮，不是挖我们的路基，就是拦我们拉砖的车辆。冯镇长你来得好，得管管。”
冯奎抬头看了看浓烟滚滚的天空，说：“那我还真得管管。”
又说：“你们砖厂那合同还没到期，暂时不能续签。”说罢，打燃摩托车的火，一阵风地向龙泉村驶去。
王超呆呆地看着冯奎越来越远的身影。
6
冯奎把摩托车停靠在龙泉村山梁上，站在梁上，龙泉村尽收眼底。
一条南北走向的山梁，把龙泉村与南湾村分成了东西两边。东边，一条蜿蜒的龙溪河横穿龙泉境内，两旁柚树郁郁葱葱，绿浪翻滚；西边，一排排烟囱高耸入云，浓烟滚滚。
龙溪河发源于雨仙山著名的旅游景点蟠龙洞，蟠龙洞是一个天然大溶洞，里面有众多晶莹剔透、千奇百怪的钟乳石，洞口悬挂着“龙舌”“龙须”，一股清澈的激流，从“龙口”中喷涌而出，与其他的地下水汇合，形成一股磅礴的洪流，一径流过之地，千百年来形成许多著名景点，如放翁峡、崖泉瀑布、黑天池、百步梯等，再加上雨仙山是明清时期著名的古驿道，川陕荔枝古道必经之路，自然成了古代文人游历之所。龙溪河甘洌清澈、冬暖夏凉，一路逶迤而过，流经大半个龙泉村，造就了这里独特的气候、独特的土质。
冯奎在宣传部工作时，翻过县志，知道龙泉柚的来历。说是清代乾隆年间，本乡进士刁思卓在福建任知县时，回家省亲，带回一株沙田柚苗，种在老家龙泉村，经过两百来年的种植，竟成就了本地著名特产，闻名大半个中国。20世纪龙泉柚曾获得过全国食品博览会的金奖，冯奎大学时候带柚子到学校，送给老师和同学，大家无不赞叹龙泉柚香甜爽口。
站在山梁上，冯奎被眼前的秀丽景色所陶醉。十几个大小不一的小山包零乱地摆放在清澈明亮的龙溪河间，漫山遍野的柚子树装扮了整个山峦，微风吹拂，碧浪翻滚。绿树之间，偶尔显露出三两家白色的院落，间或有一两声鸡鸣犬吠，还有没有散去的薄雾萦绕其间，好一幅人间水墨画，有如仙境一般。
突然，冯奎听见一阵嚓嚓的声响，走过去，发现离他不远的土坎上，一位年过花甲的老农，正在挥刀努力地砍伐柚子树。冯奎性急，急忙跑过去夺过老头手中的刀，摔在地上，恼怒地问：“好好的柚子树，为什么要把它砍掉？”
老头白了冯奎一眼，从地下拾起弯刀想要继续砍树。冯奎站在树前再次阻止老头砍树。
老头怒道：“我砍我家的树，关你屁事。”
冯奎说：“我是新来的镇长，怎么不关我的事？”
老头吃了一惊，停下了手中的弯刀，说：“好好好，我们正好找你们当官的算账！那些年，你们天天发动我们种柚子树，说要富，多栽树，还说，柚子树是摇钱树，我们信了，就大片大片地种，确实也挣了些钱，可钱还没有捂热呢，就掉价了。现在柚子钱还抵不了白菜价，你说我留下这些柚子树有什么作用？不如砍了种白菜！”
冯奎吃惊了：“柚子还不如白菜？”
老头说：“你不信？原来我们一斤柚子可以买三斤肉，现在三斤柚子还买不到一斤肉了。你们当官的只管催我们去镇上买房子，你说，我们哪里有钱去买，也不管我们柚子卖个什么价，不如把它砍了。”
冯奎顶了一句：“那是你的柚子没种好吧。”
老头气得发抖，从土坎上下到公路上来，冯奎才发现老头腿有些瘸。老头说：“我没种好？你去问一下方圆几十里，谁敢说我杨酒罐不会种柚子？老子种的柚子大领导都吃过。”
正在这时，村支书记郭洪武拿把剪刀从柚林深处走出来，见是冯奎，郭书记把剪刀放进衣袋，快步走过来，跟冯奎握手，说：“没想到，冯镇长亲自到我们柚园来指导工作。”
冯奎说：“啥指导工作，就是来看看你们的柚子树。”
郭洪武五十来岁，身材高大，满脸风霜。郭洪武指着老头说：“冯镇长，老杨没吹牛，他是我们龙泉村的柚子大户，种柚子的高手，他家的柚子，曾由县政府选送到了人民大会堂，还给中央首长尝过呢。”
冯奎点了点头，看着脚有些残疾的杨酒罐，不解地问：“现在柚子怎么这样个价？”
郭洪武指着远处冒烟的南湾方向说：“冯镇长，你看吧，就因为他们的砖厂，让我们的柚子品质下降，卖不出去了。”
“有直接的关系吗？”
“肯定有直接关系。”郭洪武说着，从旁边摘了一片柚叶拿给冯奎看，“冯镇长，你看，这个叶片上面的黑泥，就是从他们烟囱里冒出来的，你说，这样的空气，龙泉柚还能长好吗？”
冯奎问：“你们就没跟王超他们协商吗？”
“怎么没有，跟他们协商了好些年了，老书记郑天明还把他们告到镇里、县里去了。”郭洪武气愤地说。
“上级解决了吗？”
“解决啥呀！”杨酒罐抢着回答，“人家造楼房要用砖，谁管你柚子好不好。”
冯奎问郭洪武：“听说南湾村想把龙溪河的水引到他们村里去，是你们不同意，他们才建砖厂的。”
郭洪武说：“有那事，当时老书记郑天明主事，那几年天旱，河里的水位低，这边的树好多都是老树，经不了大旱，他们那边的柚树，正值壮年，还能承受一些。如果把水引过去了，龙泉这边的百年老树就会干死，损失大得多。”
“他们是在找借口，是在放屁，明明是他们没那技术。”杨酒罐说，“既然镇长你来了，就得管管这件事了，不然龙泉这些柚子只怕保不住了。”
冯奎问郭洪武：“你也是来砍柚子树的吗？”
郭洪武从衣袋里拿出剪刀，说：“不是的，我是来给柚子树打春枝的。不过，村里砍柚子树的不在少数，大家都觉得种柚树没盼头了，只有砍了，冯镇长，这事你真得管管了，不然，我们平山特产就要消失了。”
冯奎问：“村里砍了多少柚子树？”
郭洪武说：“恐怕有两三成吧。”
“你们村干部没管一下？”
“怎么管？柚子卖不出价钱嘛，人家会听你的？”
“镇里面就没管过吗？”
“管过的，副镇长李子林天天往我们村里跑，教我们托罐育苗，还让我们成立龙泉柚合作社，可是镇里县里的其他领导对我们不感兴趣，认为我们思想保守，跟不上时代。冯镇长，你是新来的领导，我倒想请教一下你，莫非像南湾他们烧红砖，像雨仙坪挖石膏，把村子里的人都赶城市里去，才算跟得上时代吗？”郭洪武说到激动处，脖子伸得老长。
冯奎一时竟回答不上来。
冯奎问：“你们村柚子不卖钱了，靠什么生活？”
杨酒罐说：“靠什么？靠种白菜，种洋芋，活一口气嘛！”
郭洪武说：“我们村也有一部分人到他们村去打砖。”
杨酒罐鄙夷地说：“那些没骨头的家伙，在人家的砖厂里尽是看人家的脸色。”
冯奎说：“看来你们两个村还是血肉相连嘛。”
郭洪武点了点头。
冯奎说：“假如他们把砖厂停了，你们让一条水渠过去，让他们继续种柚子，你们答不答应？”
杨酒罐跳了起来：“他们会停厂？你也想得出来！”
郭洪武直朝杨酒罐摆手使眼色，杨酒罐故意不朝郭洪武看，仍旧大声说：“人家抱的是金娃娃，会把它砸了？”
冯奎反而笑了，说：“事在人为嘛！”
郭洪武沉默了一会儿，说：“只要他们把红砖厂停了，我想我们龙泉村人会答应的。”
冯奎问：“听说南湾砖厂承包期要到了？”
郭洪武说：“四月到期，我们早就摸清楚了。”
冯奎看了一眼杨酒罐，笑着点了点头。
郭洪武邀请冯奎到村子里去走走，冯奎看了一下时间，想到下午还有一个会，就说，没时间了，下次一定到村子里走走。
7
一连几天，冯奎跑了大半个镇，深山的村子比山下的几个村情况更糟，有好几个村，走很远的路都很难遇到一个人，跟山下村一样的是，村班子配备不齐，村支书与村主任一肩挑的现象普遍存在，村办公室、村卫生室人去楼空，有好几个村办公室里养着鸡鸭，鸡粪鸭粪到处都是，难闻的气味四处飘散，村民找村干部办事难，怨言很多。同时，田土撂荒的现象十分突出，即使是肥厚的向阳地也是杂草丛生、枯槁遍野，难找到种上庄稼的土地，各村的经济果木毁坏殆尽，令人心痛。还有，村民的住房破败不堪，很多还是20世纪五六十年代修建的木板瓦房，断柱子缺窗户，摇摇欲坠。村民普遍反映，由于政府不批建宅基地，一个村子都好些年没吃过新房的上梁酒了，村子里自然倒塌的房屋一年比一年多，待在村子里的人一年比一年少。
一个远近闻名的小城镇建设示范镇，山村的现实竟如此荒凉，人人都有逃离乡村的冲动，这是冯奎没想到的。冯奎的心情沉重，晚上睡觉就成了负担，躺在床上，眼睛直直地盯着窗外，漆黑的夜晚只有山风呼啸，以及远处传来时有时无哗哗的麻将声。他打算明天去雨仙坪看看，那是生他养他的故乡，参加工作后，他把父母接到了县城，到现在，他还没有回去过一次。上次听蓝娟说，雨仙坪开采了石膏矿，污染严重，到底怎么个严重法？他实在担心得很，他的脑海中翻腾的尽是乡村衰败的画面。春寒料峭，但冯奎感觉身下烧着的是一盘火坑，迷迷糊糊，直到东方有了亮色，他才眯了一会儿眼睛。
天还未大亮，冯奎翻身下床，准备吃了早饭之后去雨仙村，突然听到大门外有吵嚷的声音，好像是门卫小李的声音。
镇政府与住宿楼都在一个院内，还未到上班时间，院子里很安静，大门口有一点声响全院都听得见。
门卫小李是军人出身，身材魁梧，目光如炬，嗓门奇大，工作负责，把岗很严，虽然进出大门的人来人往，但想混进政府大门几乎不可能。小李对领导都很尊重，平时见了冯奎身子挺得笔直。冯奎从窗户看见，小李拦住一个想进入政府大院的老人，老人坚持进门找人，小李显然没有放行的意思，两人言辞激烈，嗓音一声比一声高。
“你们是什么衙门？老百姓进都进不来了，要给买路钱吗？”老人显得很激动。
“谁收了你的买路钱，你进来做什么，你心里不清楚吗？”小李不甘示弱。
“我清楚什么？”
“你又是来告状的，哪个不知道，现在还没到上班时间，跟你说了多少遍。”
“我今天是来走亲戚的，不是来告状的。”
“走亲戚，里面谁是你的亲戚？”
“新来的镇长。”
“冯镇长是你的亲戚？”
“你不信？”
“鬼才信！”
“你知道冯镇长是哪里的人？”
“雨仙坪的人嘛。”
“我是哪里的人？”
“哪个不知道你是雨仙坪的？啊……不行，不行，你不是来告状的，那你包包里背的什么？”接着又是一阵抢夺。小李气愤地说：“说不许进就不许进，谁不知道你这个‘牛皮筋’？”
“老子今天就是要进去。”老人一屁股坐在地上，把挎包环抱在手里，做出不进去不罢休的姿态。
“你……”小李上前去拖老人手中的挎包，想把老人拖出门去，老人却死死地护住挎包不放。小李又去拽老人的臂膀，老人顺势倒在地上，用身子压住挎包。
冯奎听说是来找自己，又是自己的亲戚，连忙走到大门去看个究竟，正看见小李在争抢老人挎着的一个背包，一只掉了漆的人造皮革挎包，老人努力护住胸前的挎包。冯奎大声喝住：“小李，快放手，拉拉扯扯的，像什么话！”
小李看见了冯奎，脸上很着急：“冯镇长，‘牛皮筋’打着你亲戚的招牌，来找你扯皮的。”
冯奎认真地打量着眼前的老人，七十来岁，头发花白，脸上的沟沟渠渠，蜘蛛网一样，但身板笔直，眼睛虽然有些浑浊，眼神却格外倔强。冯奎觉得有些面熟，似乎是在哪里见过，一时想不起来。
老人说：“我是雨仙坪的刘盘清刘幺爷呢，你不是冯老师的儿子吗？我都问清楚了，你不是来我们兴河当镇长了吗？”
冯奎恍然大悟，连忙把双手伸了过去，把老人从地上扶了起来：“哦，认出来了，你不就是雨仙坪开杂货铺的刘幺爷嘛！”
门岗小李急了：“冯镇长，他是来找你扯皮的，找麻烦的，到这里来上访告状几十次了，镇里的领导都知道，哪个粘上摔都摔不脱，不信，我们把他包包里的材料拿出来看吧。”说着，又要去抢老汉手里的人造革挎包。
冯奎气愤了：“住手，人家来上访也是人家的权利，你不能让人家进不了政府的大门，更不要抢人家上访的材料，谁给你的权力。”
小李急得脸通红：“冯镇长，‘牛皮筋’真的是来捣乱的，伍镇长给我们下了命令，不允许他进来捣乱，影响正常的办公，见了上访材料要没收。”
冯奎皱了皱眉头，说：“刘幺爷是我的亲戚，你做好进出登记就行，放他进去。”
小李无可奈何地闪开了身，眼睁睁地让老汉进了大门。
果然，冯奎带着刘幺爷走向办公室的路上，遇到陆陆续续上班的干部，见了他们，马上加快了脚步，唯恐避之不及。
刘幺爷问：“冯镇长，你也认为我是个瘟神吧？”
冯奎说：“哪能呢，你的事情，我听说过一些，你到我办公室里说说吧。”
办公室里，冯奎给刘盘清老汉倒了一杯水，让老汉坐下来慢慢说。
刘幺爷却不坐，站在冯奎面前仔细打量了一阵子，说：“冯镇长，你小名叫奎娃子吧，你长胖了，长变了。”
冯奎说：“是呢，我就是奎娃子，您叫我奎娃子吧。”
“哪能呢，我还记得你小时候的模样，别的孩子来店里都是买水果糖，买玻璃弹珠，只有你买的是笔和作业本，大家都说你长大后最有出息，果然出息了，都回来当镇长了，我叫你冯镇长吧。”
“啥镇长，在您老面前还不是奎娃子，我还记得你教过我编竹篮织草筐的，幺爷你还编织吗？”
“编啥，早不值钱了。”
“听说你爸妈都不在了吧，好些年了吧。”
冯奎告诉老汉，他爸妈进城后，得了病，先后去世了，都好些年了。
老汉叹息了一会儿，说：“好人呢，雨仙坪都念叨冯老师一家人的好呢。”
冯奎说：“刚回兴河镇没几天，这几天正打算把每个村都跑一遍的，本来今天打算到雨仙坪走一走，没想到您来了。”
“你还要回雨仙坪？你不知道吧，早就不是原来的雨仙坪了！”
“幺爷，您坐下慢慢说。”
刘盘清老汉这才慢慢坐下，从破旧的人造革挎包里拿出一沓新旧不一的纸张来，中间还夹杂着报纸和相册，说道：“冯镇长，你听说过我的事情吧。”
冯奎老老实实地说：“听说过一些，但具体不是很清楚，幺爷，您到底为什么事一直上访？”
刘幺爷说：“还不是为了雨仙坪开石膏矿的事，石膏矿糟蹋了我的庄稼，毁掉了我的承包地，震垮了我的房屋，我就是要告他们，我有证据，国家保护耕地面积，正在关闭有污染的小石矿、小煤窑，他们为什么不关闭？国家有规定，对毁坏的庄稼要赔付，破坏的耕地要复耕，他们为什么不执行？我不是无理取闹，我是有根据的。”
冯奎翻开递给他的材料，有用钢笔书写的原件，更多的是复印件，内容大多是向镇里、县里、市里反映的雨仙坪石膏矿污染的文字材料。还有一本贴了不少照片的简易相册，上面的照片有没开矿时候绿油油的庄稼、水汪汪的稻田、如万顷碧波的竹林、夯土建的吊脚楼，跟它们对应的是到处堆放矿石的野地、干涸开裂的稻田、大片大片干死的竹林、千疮百孔的土房。还有许多从报纸上剪下来的如《中华人民共和国环境保护法》《中华人民共和国矿产资源法》《北山地区关于禁止非法开采矿产资源的通告》等文件资料。从褪了色的字迹和毛了边的纸张可以看出，这些材料有新有旧，最早的时间是2007年3月，离现在都十来年了。冯奎翻着手里的材料，心里沉甸甸的，眼里有些发涩，一个年迈老人，为了争取合法的利益，风里来雨里去，不知吃了多少苦，受过多少白眼。
冯奎问：“您都告了哪些人？”
刘幺爷显得很激动，额头上的青筋暴跳，愤慨地说：“告过矿老板，告过村主任，告过兴河镇镇长，告过平山县县长。美得像画儿一样的雨仙坪，被石膏矿老板糟蹋了，被那些当官的糟蹋了，要他们赔我的土，赔我的地，赔我的粮食，赔我的房屋。”
冯奎说：“您怎么不走正规的程序，到各级的信访办去反映情况？”
刘幺爷说：“怎么没反映，材料送了一次又一次，谁管？没效果，我就找镇长、找县长解决问题。”
“就没有效果？”冯奎问。
“也不能说没有效果，石膏老板赔付了青苗费，修补了震坏的楼房，村里也给我划了一块种玉米的庄稼地。”
“那您还不满意，还一直要告？”
“不满意，远不满意，青苗又打蔫了，房子上的瓦又被震掉了，锅盖一揭，满锅都是石灰。找他们，又没有人管了，我还得告！”
“那您告到什么程度才满意？”
“什么程度？石膏矿不关闭，我就不满意，我就一直要告，他们叫我‘牛板筋’，我就‘牛板筋’了！我不能让他们把好好的雨仙坪给糟蹋了。”
刘幺爷放下水杯，抓住冯奎的手：“奎娃子呀，你是知道的，原来的雨仙坪是多好啊，要山有山，要水有水，春笋冬笋随便掰，绿头菇九月香随便捡，种一两窝南瓜，一年都吃不完。”
冯奎有些恍惚，儿时的记忆再深刻不过了，他努力回到现实：“您都告了他们多少年了？”
“十年了！”刘幺爷眼睛有些发红，声音有些哽咽，“冯镇长呀，你们的门不好进呀，你们的脸色不好看呀。”
冯奎觉得脸有些发热，更多的是愤慨。
冯奎说：“幺爷，如果您相信我，就把这些材料放在我这里，我慢慢地看。”
刘幺爷望着冯奎，迟疑了片刻，说：“冯镇长，我收集这些材料不容易，你要看就到雨仙坪来看吧。”边说边仔细地把材料折好，放进挎包里。又问：“冯镇长，你认得杨国儿吗？”
“雨仙坪的杨大国吗？”
“就是，他现在是雨仙坪的村主任。”
“从小在一起玩大的，前两天还见过面的。”
“他前几天到雨仙坪来开‘农转非’和宅基地转让会议，国家是真的想拿出钱来买雨仙坪那些老房子？有文件吗？”
冯奎有些吃惊，文件刚刚发出来，县里都没有召开会议的，镇里还没来得及消化和研究，怎么村组一级干部就主动作为了？“有这么个政策，现在是宣传阶段，文件下发到各个村了，你们杨主任倒是搞得很积极。”
“狗吃屎守茅坑，人家是有目的。”
“有什么目的？”
“他动员雨仙坪的人去买他家的楼房嘛。”
“他家修了多少楼房够雨仙坪的人住？”冯奎笑了。
“他是‘八仙居’的小老板，兴河场没卖出的楼房多的是。”
“哦！”
“这明明是政府想把我们都赶出雨仙山吧？”
“幺爷，也不是政府非得要赶你们走，雨仙坪不属于高山搬迁区域，你们想要到镇子里买商品房，全靠自愿嘛。”
“老屋基一下子要卖出这么多钱，想都不敢想，雨仙坪现在又是这么个样子，谁不拿这笔钱去兴河场买房子。”
“这也是个机会。”冯奎笑着说，“走城镇化道路，国家鼓励的嘛！”
“那我们雨仙坪不全部成了石膏场了。”刘幺爷眼神迷茫，“我告了这么多年的状，那不就白告了吗？”
“只要您不想离开雨仙坪，谁也赶不走您。”
“我就是搞不明白，凭什么外来人把我们本地人赶走，我们的老祖宗都在山里，谁也要讲个先来后到吧，还要把我们的地盘搞得乌烟瘴气。”刘幺爷古铜色的脸，在晨曦中有些泛光。
“您可以到兴河场转转，俗话说，树挪死，人挪活，比较比较，到底哪里住着舒服一些，难说这不是一个机会。”冯奎说。
……
（节选自《红岩》2025年第6期，全文见“红岩文学”App）
