亦文亦武看昆明
对许多文化人来说，云南是个很有意思的地方。一者，彩云之南，气象万千，多元的民族文化，与人们熟悉的中原文化大不相同；二者，虽然云南在历史上有时隶属中央，有时自立，但主流历史中未曾缺席。越熟悉历史，就越熟悉“滇王与汉使者言曰：‘汉孰与我大？’”“汉武帝修昆明池操练水军”“诸葛亮五月渡泸七擒孟获”“大理国段氏王朝”“平西王吴三桂永镇云南”；再者，研读中国近代史时，云南是绕不过去的一环，尤其是抗战时期西南联合大学的成立，和时下的社会发展、学术传承息息相关。既有文化上的时空距离，又有文化上的血脉联系，注定了云南的独特吸引力。
写云南的名人名作有不少，以老舍的《滇行短记》和汪曾祺的散文为代表。前者不以文采取胜，平铺直叙，颇具历史价值；后者笔法飘逸飞扬，寄物抒怀，尽显个人襟抱。二者都是今人写不出来的好文章。
三年前，我在昆明待了十多天，大开眼界。当时，我先去青岛参加青岛啤酒节的活动，而后乘飞机到昆明，参加央华版《雷雨》的排演。因为之前已经巡演了两年，排练的日程不算紧凑，正好有时间逛一逛。
谁承想刚一上飞机，我就因突发急性肠胃炎，疼痛难忍。好不容易到了酒店，剧组的同仁送来一点黄连素，也不怎么见效。第二天，各种药都买齐了，药店的工作人员还给我推荐了一款当地的土茶，说是能治疗因水土不服导致的肠胃疾病，但不能和药同服。我想了想，这急性肠胃炎应该是在青岛吃海鲜时引起的，到昆明后，一口当地的食物都没吃，我还是老老实实吃药吧。
第二天下午，拖着病体参加排练，一忙起来，身体好了大半。休息时，我掏出那袋土茶，仔细端详，扑克牌大小的透明塑料袋里装着晒干（或炒干）的绿叶黄花，挺鲜艳。剧组里也有闹肠胃疾病的同仁，特地叮嘱：“少放，苦得很。”我拈了两片叶子一朵花，用开水冲泡，刚入口，苦味袭来……
既然到了昆明，又得了当地的土茶，岂有不喝之理？我每天坚持喝一杯，此后十几天，没出现任何肠胃上的问题，看来这土茶还是有效果的。
身体渐渐康复，就有精神出去逛了。我来的时间真是不凑巧，西南联合大学的旧址正在修缮，不对外开放。既然文的看不成，那就看武的吧，我去参观了大名鼎鼎的云南陆军讲武堂旧址。一百多年过去，建筑仍是旧时模样，但油饰后显得新一些；操场虽空旷，仿佛还留有学员们整齐操练的身影。尽管眼前的建筑是民国初年重修的，但这所军校自打晚清就有了，想想当年混乱破败、狼烟遍地的中国，再想想从这里走出的一批批军事人才，怎能不心生感慨？
追溯云南陆军讲武堂的历史，蔡锷是必须提及的重要人物；在北京想的蔡锷和在昆明想的蔡锷，完全不同。想当年，蔡锷东渡日本求学，归国即起义反清，民国成立后出任云南都督。民国二年（1913），他被袁世凯调往北京，担任虚职，受到严密监视，两年后伺机返回云南，发起护国运动。那时的蔡锷早已掌握云南的军政大权，若想和光同尘，再容易不过，但他还是选择振臂一呼，起兵讨袁。蔡锷是有热血的！
参观展览时，我被讲武堂的校歌感动了，反复吟咏。因地理位置所限，云南的文化成就与其影响力不相匹配，就比如这首校歌，不但感情真，而且文采佳——那种不转文、平头百姓都明白的文采，读来令人热血沸腾：
风潮滚滚，感觉那黄狮一梦醒。
同胞四万万，互相奋起作长城。
神州大陆奇男子，携手去从军。
但凭那团结力，旋转新乾坤。
哪怕它欧风美雨，来势颇凶狠。
练成铁臂担重任，壮哉中国民，壮哉中国民！
堪叹那世人，不上高山安知陆地平。
二十世纪风潮紧，欧美人要瓜分。
枕戈待旦，奔赴疆场，保家卫国，壮烈牺牲。
要知从军事，是男儿本分。
鼓起勇气向前进，壮哉中国民，壮哉中国民！
展览中呈现的歌词，与网上传播的版本多有出入，大概是时代变迁，进行相应增删所致。其中的“感觉那黄狮一梦醒”，“感觉”一词或许是“撼觉”之误——撼动使之觉醒。某版歌词中有“学堂军队，锻炼精神，尚武为根。本朝野，结同心，将相努力，共谈兵。操场野外虽演习，要如临敌境”，又是朝野同心，又是将相努力，当是晚清的版本。
在检索的过程中，我又发现了一首《中国男儿》：
中国男儿，中国男儿，要将只手撑天空。
睡狮千年，睡狮千年，一夫振臂万夫雄。
长江大河，亚洲之东，峨峨昆仑，翼翼长城，
天府之国，取多用宏，黄帝之胄神明种。
风虎云龙，万国来同，天之骄子吾纵横。
狼奔虎攻，日暮途穷，眼前生路觅无从。
中国男儿，中国男儿，何不奋勇向前冲。
我有宝刀，慷慨从戎，击楫中流，泱泱大风，
决胜疆场，气贯长虹，古今多少奇丈夫。
碎首黄尘，燕然勒功，至今热血犹殷红。
有人说，“《中国男儿》由石更作词，辛汉作曲，1895年成为大清陆军军歌，至1918年，成为云南陆军讲武学校校歌”，这肯定是不准确的。1898年才戊戌变法，清朝陆军的军歌怎会包含如此先进的思想；至于《中国男儿》与前文提及的云南陆军讲武堂校歌的渊源，因史料纷杂，一无所获。
行文至此，哑然失笑。观讲武堂，频频慨叹，壮怀激烈；动笔作文，却落到校歌歌词的考订上，疑问还越来越多……百无一用是书生，信然。
