用户登录投稿

中国作家协会主管

《边疆文学》2025年第9期|李鑫:我身体里有一个祖国(组诗)
来源:《边疆文学》2025年第9期 | 李鑫  2025年09月23日08:03

李鑫,云南镇雄人,中国作家协会会员。作品见《人民文学》《诗刊》《花城》《山花》《芙蓉》《长江文艺》等多种期刊,出版诗集《万物的用意》,入选多种选本。

某一刻

我在用水盆接水洗衣服,水流倾注

我看水的时候似乎完成了一次面部识别

获得了一次身份的认可

由此我可以进入车站,在流水的提示声里

按照票根的时刻

赶往某个终点。水继续注入

这临时的计时器继续给我的时间加上重量

我看见我面容里弯曲的头发

如同弯曲的指针

而更多的沉默正扩散和流淌

这与我坐在火车上的时光类似

声音在提示我,指正我,警醒我

而更多寂静的负重在摇晃我,压低我

水终于接满了

又一次完整的面部识别,中年,沉寂的脸

列车到站,旅途结束

我对自己说:我获得了一盆水的时光

或者,我在一段时间中

得到一次经验的认可

都不太妥当,外面星光点点,月色微弱

我应该对自己有了一点极其微弱的修正

在一盆水所构造的时空里,极微妙

除了秋风反复试探,无人觉察

抬头看去,黑压压的一群飞鸟

在我的注视中扩散开了

此刻如同涟漪,其中的深蓝色天空

正慢慢扩大

这偶然的一瞥

似乎获得了天空的指纹

打开了辽阔无垠的蓝天

万籁俱寂,风悠扬地吹

我对着云南的方向,那苍茫深处

看了过去

我确信,有一小块蓝

正在我的注视下确认密码,开门而出

遥远地递给我对这人间的

所有期冀

沙滩

孩子挖的沙坑一次次被潮水淹没

我们继续后退,而海潮继续涨水

有时候往前多走几步想洗掉泥沙

潮水之后又带来了更多的沙子

我深知荡涤内心的徒劳

恍惚中更多的沙粒正灌入胸腔

又在潮汐的反复救赎里,消磨了一部分

我看见深陷其中的自我

我带着孩子往后再退去

一时半会潮水不会再赶上来了

现在需要找一个地方冲刷鞋子

太阳正西沉,海上的橡皮船一样

在反复试探着海的深度

我想它也有荡涤自身的徒劳吧

冲干净鞋子的时候,太阳金色的余晖

涂满了我的身体,闪着干净的光

我对自己说:

这种逃离真好,我似乎摆脱了群体的潮汐

还洗干净了一个太阳

透明

有时候看着那些路灯,光晕荡漾

风灌满我的衣衫时候

我把路灯看作一颗颗正被敲进黑夜的钉子

许多光泄露了出来,许多黑

再也没有恢复的一日

有时候我在那些光里站立许久

逐渐复原了对这人世的感激之心

更何况这动态里维持静态

一直将我衣衫充盈的大风

甚至多次,将我的影子扶正

还有几枚落叶

在我的沉默里反弹而起,似乎将我

所有的黯淡鼓荡起涟漪

有了水光粼粼的预期

所以此刻,我心生羞愧

想起自我的修正

或者,对路灯的比喻,也不太合适

他们就是一颗颗路灯

就是挖开黑夜的,一个个小窗口

光源源不断

所以此刻就是此刻,这人间再多不出

一个隐喻

只有风灌满我,如同光芒

似乎让我透明,变成风本身

此刻

台风和我一起坐了下来

我看着杯子里的水,漩涡休止

将全部的风暴还给宁静

此刻,我感觉身体中的乌蒙群山

怒江、金沙江、澜沧江都和我一起

坐了下来

他们陪着我一起放低思绪

这样我的瘦小的母亲得以在远方

探出头来

嗯,我在南粤的台风中坐了下来

我把身体中故乡的事物

一个个呼唤出来,一个个陪着我

坐下来

母亲劳作完毕,正开门进屋

日光在身后扶着她,以代替我的目光

我喝下杯子中全部的暴风骤雨

“是的,我有了更多的宁静”

母亲也坐下来了,此刻的天空也正在

努力放低自己

以靠近我们

我在桌上放一张白纸

我的视野就降下来一场雪。我目光中的

白色的静谧

正在拯救我内心的焦虑

这样一片白多好,山川河流藏于其中

十万只飞禽十万只走兽

也藏于其中,万物的声音藏于其中

我轻轻拍了拍这张纸

我感到我撼动了一个白色的宇宙

现在,我的目光要从这场雪里

站立起来

我从它身下的事物里,挑选出一种

闪光的声音

现在,这个声音在我的视野里

站起身来

我对一场自我附加的茫茫大雪说:

“我终于带着一种声音,越过了我自己”

白纸微微战栗,似乎是忍不住的

欢喜

二重奏

我在瓶子前面放了一个瓶子

这样前面透明的瓶子

就被眼前这个棕色瓶子遮蔽了

我在一片棕色的朦胧里

搜索透明瓶子的记忆,我陷入徒劳

我曾经隔着山呼唤河流

隔着桦树呼唤桉树

隔着飞翔呼唤飞翔,我此刻有了

一整片棕色的羞愧

我知道是我把棕色瓶子放在这里

我却期待有另一种力

帮我移开

这多么可怕

我推了推思想里的乌蒙山

用力在一种飞翔里

擦出第二种,另一种

透明的瓶子正带着它的透明

看着我

我知道我正努力接近另一座山

今日

身体中藏好了一个祖国

没来由的念头,没来由的感动

木棉树摇晃着,在雨雾中馈赠我春天的眼神

异木棉还在开花

我低头茫茫走路的时候被花香惊醒

这让我身体中的祖国大地暗香涌动

嗯,这是云南的花香

这是西藏的高旷

这是敦煌的苍劲,这是南海……最深厚的蔚蓝

我的骨骼是山与城镇,是长城是旗帜

我的血液是长江黄河,我的脑海里铺开了

深海峡谷,安放了十个太平洋

现在我身体里有一个祖国,我在清晨走路

我把他唤出来,和我紧挨着走

我们手牵着手

这时候异木棉递过来的花香将我们同时惊醒

这时候在雨雾中我们同时看到了春天的眼睛

嗯,这让人沉醉的春天

一个人新事物一样饱满着,往雨雾中走去

山水荡漾,摇晃着鸟鸣和虫声

风牵着风,风推着一个人和他胸怀中的祖国

风把他们推成了两个人

风推着我和我自己,祖国

我们三个人

——三种生机

嗯,所有的春天都在我们之中