到东山，海做东
北京有西山，福建有东山。西山有山，包括香山，东山也有山，还有海。
东山在东海与南海的交汇处，大海是东山强大的“背景”，也是东山人挥之不去的“乡愁”，还是东山人招待外地朋友的“客厅”。2025年7月，在东山满打满算逗留一天半时间，我四次来到马銮湾，走向这片海。
正午的海，火辣辣，热腾腾，爆表式示威，海天一色，都是日头爷在掌控局面。海风遁形了，不见踪影。海水滚烫，海浪按照自己既定的节奏在奔腾，看那阵势，心里欢得很。沙滩上“弄海”的人零星几个，岸边站着看海的人也没有几个。看海的人，摇着扇子擦着汗，看着“弄海”的人，念叨“这都是什么人，大热天的，也不怕热”。想必“弄海”的人也在想，岸边的都是什么人，到海边了也不到海里来，只在岸上拍个照、打个卡就回了，算什么事！
人类的悲欢本就各不相同。
这时，一群人带着各自的装备，闯入海中央。东山有国家级帆船帆板训练基地，距离海边50米左右。黄色的、白色的、红色的、绿色的、蓝色的、橙色的，帆船和帆板一齐涌上来，让这片海有了跃动的神采。海浪本来就欢腾，有了这群海上精灵的加入，世界变得动感起来。借助帆船和帆板，这群人和大海尽情游戏、愉快玩耍，都是老交情了，知道什么样叫“相互成全”。
这个时间段训练，可能是因为海边人少，训练更顺畅一些，而且极端环境里的训练，堪称“极限施压”。这样的天气条件下练本事，练就的是真本事、硬本事。海上专业运动员有“大心脏”。
岸边看海的人，有了新的风景可以看了，而且是更有滋有味的风景，其他的就顾不上了。那些在海边“弄海”的人，感觉跟这群“玩海”的人相比，自己也没有什么优势了。于是，看海的人和“弄海”的人，暂时达成默契，一起把目光投向这群海上运动健将。
其实，人类还是能找到共同语言的。
晚上的海，热浪还没有完全退却，但微微海风缓缓现身，已经开始接管这片区域了。海风可能是在为自己正午时刻偷偷溜走而感到愧疚，身段放低，想着要做点什么来弥补一下。海风轻轻吹，拂过脸庞，带走身体里积攒的一部分疲惫和忧伤，于是，人是松弛的，也是闲适的。
往右看，海岸线的远处，只见高楼大厦上的灯光在闪烁，东山展露出作为城市的那一面。其他的区域，目光所及之处，都是黑沉沉一片。大海投向黑色的怀抱里，也开始了黑色的抒情。黑夜给了大海一双黑色的眼睛。深夜里的海，半眯着这双眼睛，在思索，在反刍，很安静地“放电影”，总结这一天的得失。夜海是喜欢独处的。人有“人生”，猫有“猫生”，海也有“海生”。这么说来，在这个时间段，黑夜也是大海的“主管”。
马銮湾风景区设有海上救援。夜幕降临，海上救生员就不断提醒大家不要下海游泳了。总有人想趁着大海喘息时与之亲近，几个大学生模样的年轻人正在海浪之中追逐。救生员拿着手电筒，用光柱指引他们上岸，扯着嗓门喊：“来来来，上岸来，还有三个月我就退休了，给你们讲一课，内容呢就是海上游泳的知识。”听他这么一说，发现福建腔是脆的，还是亮的。
看来夜海又多了一个“主管”。
人说：“夜里想了千条路，早上起来继续磨豆腐。”海说：“夜里想了千条路，早上起来继续把浪逐。”
晨海是新的。历经一整夜的修复和酝酿，海有了新的面目。肉眼所见，海在循着既定的流程开始新的一天，但内在已经撑开了新的格局，有了新的谋划。一切都苏醒过来。此时的朝阳清秀可人，与海风、海浪温柔以待，整个海岸也被蒙上了一层柔软的面纱。海水清凉，运送着大自然的善意。走过的，路过的，都是轻的。有人眼看就是上班族，到单位的途中来看一眼海，或许是期望大海护佑，这一天过得好一些。海是一个寄托，包容人的心思，收纳人的梦想。
或许是因为人的心思太多又太杂，人的梦想太高远、太缥缈，随着时间的累积，海感觉有点倦了，趁着日头爷的威力，暴脾气起来了，不断奔向正午时刻的极致狂飙。到了下午，海似乎熬过了青春期，“中二病”已经有了痊愈的苗头。热度犹存，但已经不是酷热、炙热，海风在炎热之外混杂了清爽，是凉和热的对冲与中和。对于人来说，这是“亲海”的美妙时刻。
海浪澎湃，人心荡漾。下午的海，是人的海。
健身的效果如何，减肥的成效怎么样，都在这里晒出来，公开展示。孩子们来海边，挖沙是保留项目。“在大大的沙滩里面挖呀挖呀挖”，挖到了贝壳，还挖到了城堡顶呱呱。沙滩也是宠物狗的天堂。男人女人领着一只比熊来凑热闹。海浪从远处快马加鞭奔过来，比熊踏着海浪，扑打，扑打，一点也不慌乱。比熊在海中嬉戏，见了“世面”。好多人看这只比熊在海中嬉戏，也见了“世面”。男人抱起比熊，女人开始用手机给“男人与狗”拍照留念。男人把比熊扛在肩上往岸上走，女人白裙飘飘，在海中自拍。
其他的女孩子也穿着漂亮的裙子，在海边迈着轻快的步子，“吾与大海孰美”的问句很可能正在她们的脑海里盘旋。专业的海景摄影师走上前来，试图说服她们来一套写真集，留下青春的美好记忆。这些摄影师常年在海边走，鞋是湿的，脸是黝黑的，把日头爷和海风的能耐充分暴露了出来。
七八个中年男子穿着同一款泳裤，冲向大海，他们大多有着白胖的身子，其中不乏“将军肚”“啤酒肚”。在东山，见有人家门口张贴有“家肥屋润”内容的窗花纸。这些男人的身段，对这四个字进行了很好的诠释。不过，有的一看皮肤已经开始松弛了。皮肤松弛无大碍，人松弛就好。他们说说笑笑，眉目间写着畅快，很可能是同学聚会，一起到海里开“神仙会”。有一个说刚才看见岸边房子的墙上写有“林谷室”三个字，“树林”的“林”，“稻谷”的“谷”，不知道是什么意思。后来走动几步，发现是“淋浴室”，原来“淋浴”两个字左边的三点水，正好让树给挡住了。另一位说拉倒吧，肯定是你一直想那个叫“布谷”的女同学，看到什么字都想是“谷”字。其他几位纷纷加入，有滋有味把这段青春回忆“挖呀挖呀挖”。
在海的怀抱里，人都是孩子。东山陈城镇澳角村的沈以浩正在读小学，写有一首名叫《浪花》的诗，“我是波涛的孩子/波涛粉碎自己生下了我/我被大海日夜怀抱着/偶尔从大海的手心钻了出来/多么自由呀/可又怕被风儿刮走了/被鱼儿吃掉了”。浪花的心思，何尝不是人的心思？在朗诵会上见过这个小男孩，感觉有些羞涩，模样清秀，就像陪伴晨海的那轮朝阳。
澳角村三面环海，沈以浩是村里“小海燕”诗社的成员。海燕哪，可长心了，是要高飞的。
