边城、种子与大树
一
这天深夜，你赶到湖南怀化时，以为这座边城早已安静下来，却意外发现不少街衢依然处于沸腾状态，路面车水马龙，路边的烧烤店、粉馆和面馆皆灯火通明，人影憧憧。“真是一座不甘寂寞的边城啊。”你坐不住了，当即就想大喊一声“停车”，让出租车司机把你放到马路边，然后寻一家粉馆，来一碗鸭肉米粉或肥肠米粉，一解离湘十余载的心头之馋。但你忍住了，因为明天一大早得赶车去通道县，还是赶紧休息为妙。到了酒店已是凌晨，你本已洗漱完毕准备上床就寝，可始终惦记着一碗热气腾腾的米粉。如果不去吃它一碗、过一下嘴瘾，想必半宿难眠，于是，噌噌噌跑下楼去。奈何人生地不熟，先前所见的街衢不知藏在何处。酒店前方的马路边倒是摆着一溜夜市摊，人声嘈杂、烟气腾腾，弥漫着厚厚的孜然味和柳州螺蛳粉的味道，但那不是你的菜。
夜空不合时宜地飘起零星雨点，你没带雨伞，正犹豫着要不要回酒店时，竟瞅见一家粉馆的店招在不远处的巷子口闪烁。你抱着“且去看看”的想法奔了过去。偌大的店里冷冷清清，只有神情慵懒的老板娘坐在灯下择菜，你勉强点了一碗肥肠米粉。待端上来，色香味都跟预感的一样，差点意思，你吃了一半就打道回府了。可你知道，山好水好的怀化，一定有上好的米粉可吃，就跟此地有令人回味无穷的芷江鸭一样。而且你相信，那些粉馆就藏在你之前路过的闹市区或无名无姓的巷子里。
你回到酒店已是凌晨1点30分，躺下，听着雨声，毫无睡意。忽然想起还在出租车上的时候，你在怀化街头瞥见的一条宣传语：“一粒种子，改变世界。”这条颇具文学色彩的宣传语，被印在马路边的巨幅公益广告牌上，十分醒目。匆匆一瞥便记住了。只是那时，你不曾把这粒种子与你念念不忘的米粉联系起来，也不曾把它与这块正被夜色笼罩的土地联系起来，更不曾把它与一位享誉世界的科学家联系起来。直到第二天下午，你去了一趟安江农校纪念园，才明白怀化街头为什么会出现那样一条宣传语，也才明白“一粒种子”的力量和分量。原来，这山高水远的怀化，就是袁隆平院士发现和培育出杂交水稻的地方。
二
说来真是惭愧，客居湖南六载，并有幸与袁隆平院士同居一城，可你仅知道他是“杂交水稻之父”、以前在湖南省农业科学院工作，却不知道他是在哪儿培育出杂交水稻的，也不知道他培育杂交水稻的过程。11年前，他荣获“国家科学技术进步奖特等奖”时，尚在湖南工作的你，肯定是看过相关报道的，因为一城人都在传告这件喜事；6年前，他获颁“共和国勋章”时，虽然你已经离开湖南，但和同事一道守在电视机前观看了隆重的颁授仪式；4年前，他在长沙与世长辞，你也关注过相关新闻。只是，你从来没有想过去深入了解他倾其毕生心血所从事的研究工作，也就无从知道他和这块土地的关系了。
绿树成荫的安江农校纪念园，坐落在怀化安江镇沅水之畔，是原湖南省安江农业学校的校址所在地，也是如今怀化职业技术学院安江校区所在地。你查询导航软件后得知，安江镇距离怀化市区50公里，车程1小时；距离省府长沙将近400公里，车程4个多小时；距离首都北京1700多公里，车程超过18个小时。这个藏在雪峰山褶皱间的镇子，是真正的边城。正因为如此，那个下午，当你在纪念园里跟随袁隆平院士的足迹行走时，一个疑问始终伴随着你：杂交水稻的发源地，为什么是安江而不是一望无际的洞庭湖平原，也不是世界上任何一个其他大面积种植水稻的地方？另外一个问题也随之而来：研究出杂交水稻的为什么是袁隆平而不是其他人？
沿着纪念园的中轴线，从杂交水稻发源地纪念碑到袁隆平旧居一路参观下来，你对袁隆平的生平和他所从事的工作，终于有了粗浅的了解。而当你迈出安江农校纪念园北门，来到浩浩荡荡的沅水边，望着一去不复返的流水发思古之幽情时，你似乎找到了答案，也似乎看到了青年时代的袁隆平。你相信，袁隆平在此工作期间，也会来到江边散步。只是时隔大半个世纪，你已难以想象23岁的袁隆平拎着行李来此报到时的情形，更无从知道他当时真实的心境。尽管安江历史悠久，在当时不仅是黔阳县人民政府驻地，还是黔阳地委行署驻地，但无论如何也不能与汉口、重庆和南京等这几个袁隆平度过青少年时代的大城市相比；尽管安江农校也不是刚刚成立，而是有了十多年的办学历史，但毕竟只是一所中专。面对这份湖南省农林厅二次分配的工作，袁隆平的心里多少有一点失落的吧？要知道，20世纪50年代的中国，大学生实属凤毛麟角。
——这当然纯属你的一己之揣测，尽管你是站在普遍人性的角度思考问题，但在袁隆平院士这里，这一己之揣测还真可能是杞人忧天，因为你忽略了最重要的一点，那就是袁隆平他们这一代学人，都是怀抱报国之志的。何况当年选择报考农学专业完全是他自己的选择，而作为农学专业的毕业生，其用武之地便在农业系统，在试验田、在更广阔的大地上。
毋庸置疑的是，袁隆平对这块萍水相逢的土地“爱得深沉”。他不仅选择在安江结婚生子、安居乐业，还效仿他父亲给他们兄弟取名字的方法，把“安”“江”“阳”3个字分别嵌入3个儿子的名字。据说，早在1971年，他就已调入湖南省农业科学院，但直到1990年，他才离开安江农校，举家迁往长沙。这一年，他已60岁。可以说，他一生中最好的时光都是在这块土地上度过的。如果他在这里收获的全是成功和喜悦倒可以理解，可事实并非如此。他在研究杂交水稻的过程中遭遇无数次失败和挫折时，也不曾放弃梦想，不曾选择离开这块土地。
当然，这块被誉为“最神秘的物种变异天堂”的土地，也没有辜负袁隆平。在距离安江农校1.5公里的杂交水稻发源地博物馆里，你读到了一个在杂交水稻研究史上绕不过去的故事：1961年7月的一个下午，31岁的袁隆平在课间来到试验田观察，竟不期然与一株“穗子大，籽粒饱满，十多个有8寸长的稻穗向下垂着，像瀑布一样”的稻子相遇。第二年春天，袁隆平满含期待地把来自这株稻子的种子全部播到地里，结果却大失所望。但复盘整件事，让他意识到，他遇见的那株稻子，不是寻常稻子，而是一株天然的杂交水稻。比这更为重要的是，他经过这次实验，得出了水稻这种自花授粉作物具有强大的杂种优势的结论，从而坚定地走上了研究杂交水稻之路。好巧不巧，3年之后的7月，袁隆平又在安江农校附近的稻田找到了一株天然的雄性不育株水稻，“为攻克杂交水稻育种难题跨出了关键性的第一步”。那么问题来了，如果当初袁隆平被分配到其他地方，或者袁隆平没有那样的科研热情，也不具有那样一双火眼金睛，还会有这样的相遇吗？
1973年，经过3000多个日夜的攻坚克难，袁隆平在安江农校成功培育出世界上第一株籼型杂交水稻，安江因此成为杂交水稻的发源地。深有意味的是，44年之后的2017年，考古学家在与安江农校纪念园一江之隔的高庙文化遗址的地层中，发现了一颗距今7400年的碳化稻谷粒。这粒种子重见天日，意义重大。它不仅让我们对史前生活展开无尽的想象，而且一下子拉近了我们与先民的距离：原来，我们都是吃着稻米长大的呀。这一年，袁隆平已87岁高龄，可他还在广西桂林、云南红河等地考察杂交水稻种植基地，还在湖南省农科院主办的英文期刊上发表了论文《高纬度地区超级杂交稻超优1000的表现及栽培技术》。不知他得知这一消息时是何感受有何感想？你不禁想到他年轻时候做过的那个禾下乘凉梦。许多事情，真的是冥冥之中早已注定的吗？
三
离开安江已有不少日子了，可你时常会想起安江农校纪念园里的那些树。那可真是一些名副其实的参天大树啊，樟树、枫香、栾树、枳椇、柏木，一棵挨着一棵，生长在纪念园长长的中轴线上和房前屋后，树龄多在120年以上，树龄最长者已度过了255年岁月。你记得很清楚，那是一棵金缕梅科的枫香。你喜欢这些枝繁叶茂、赏心悦目的大树。即便是酷暑之日，从树下走过也是凉风习习。你知道，这些比安江农校校龄要年长得多的大树，都是历史的见证者。它们见证了一段漫长的历史，见证了一所农业学校从无到有到蜕变的过程，见证了袁隆平院士在此度过的10000多个日日夜夜，见证了他从一个青年教师成长为一棵参天大树的过程，当然，也见证了“一粒种子，改变世界”的故事。
“一粒种子，改变世界。”这句话像稻谷一样朴素，却蕴藏着巨大的力量。如今，这句话不仅镌刻在袁隆平院士的墓碑上，也镌刻在每一个听闻过袁隆平院士故事的人的心里，还镌刻在袁隆平院士生活过的这颗蓝色星球上。
一粒种子，寄托着人类的乡愁和梦想。
