中国作家协会主管

弯弓张做事喜欢刨根究底，可惜至今一事无成。弯弓张对此倒是持无所谓的态度，觉照睡，饭照吃，酒照喝。弯弓张还喜欢下象棋，偶尔也翻翻书。他坚持认为，精神追求与物质享受同等重要，可不能厚此薄彼。但烦人的是，老婆的脾气有点大，还经常嫌弃他。

一大早，弯弓张躺在床上，用手机看最近更新的棋谱大全。又回忆昨天上午跟木子李最后下的那盘棋。那盘棋输得冤枉，弯弓张仍不甘心。忽然听见在阳台上洗衣服的老婆一阵乱嚷嚷。弯弓张索性用被子把头蒙上，打算充耳不闻。不料老婆冲进屋里，一把掀开被窝，说，你看看，你闻闻，这屁股上到底是什么东西？

老婆手里挥舞着弯弓张昨天换下来的一条牛仔裤。弯弓张莫名其妙，说，我如何晓得？接过裤子来，一看，再闻，果然。屁股上有块铜钱大小的、难看的污渍，还有一种古里古怪的臭味。弯弓张大为吃惊，说，难不成昨天我把屎拉在裤裆里了？这看上去不像，闻也不可能呀。弯弓张老婆说，那哪个晓得。你不是喜欢刨根究底吗，你告诉我，屁股上到底是什么东西，怎么弄的？

弯弓张一时竟无言以答，只有满脸无辜。弯弓张老婆爱索利，几近洁癖，经常搞得弯弓张难以忍受。连客人进屋摸过的门把手，弯弓张的老婆都得用抹布揩过一遍，遑论其他。不过刚才之事，老婆发火还是情有可原。那污渍，从哪里来的呢？弯弓张想不通。再回想昨天回家，老婆因他给女儿办转学的事有了眉目，还特地给他炒了两样下酒菜。弯弓张就势一个电话把木子李叫来，两个人对饮了几盅，扯了一通象棋，却差点吵起来。并且木子李醺醺然走后，老婆又顺手用抹布揩了一下门把手。所以弯弓张躲在被窝里暗自发誓，非得把那可恶的污渍弄个水落石出不可。既要一洗自己的冤屈，也好给老婆一个交代。

问题当然得从裤子上那块来历不明的污渍开始。首先，弯弓张断然否定是自己拉的屎。弯弓张坚信自己是个神志清楚的人，不会干这种只有老糊涂才会干的事。但这就意味着是别人拉的屎。那么究竟是谁拉的屎，且居然把屎拉到他的裤子上了呢？此说更为荒谬。既如此，弯弓张转而认为，未必非得断定这就是泡人拉的屎（色泽与气味似乎不对），而不是别的什么狗屎、猫屎、鸡屎、鸟屎或其他疑屎物？

疑屎物。弯弓张为自己独创了一个汉语词汇不禁小有得意。继而弯弓张开始客观且冷静地回顾昨天上午所经历的一切。因为中午他就回家了，之后再也没有出门。怎么说，那污渍绝不可能在家里弄到屁股上去。

昨天是周末。时值初冬，虽说有几分干冷，太阳却出得好。早上出门，老婆又叮嘱弯弓张记得办关于女儿转学的事。弯弓张满口答应，其实早就约好木子李八点左右去天心阁喝茶、吃包子，再照例找张麻石桌子下两盘象棋。虽说两人都是臭棋篓子，但旗鼓相当，经常因了悔棋而吵架。后来两人索性约定，每盘每人可各悔一脚棋，下完后仍是谁也不服谁。譬如某盘弯弓张赢了，木子李必定会说要不是你悔棋，赢得了我？反之，某盘若木子李赢了，弯弓张必定会说要不是你悔棋，赢得了我？固然也有悔棋仍输者，那么无论弯弓张或木子李，都只能悻悻然且愤愤然了。赢家则满脸得意忘形。并且妙就妙在，弯弓张与木子李的周末，玩完吵，吵完玩，如此这般周而复始，已记不得有多少年了。

不过弯弓张坚定地认为，即便这盘棋是他悔棋且仍然输了，他的屁股上也不至于有屎。输，或者赢，与屎，或者疑屎物，没有逻辑关联。何况弯弓张下完棋从石凳上起身，喜欢习惯性地拍拍屁股。若有屎，岂不，弯弓张不愿意再想下去了。

弯弓张躲在被窝里，排除了这个时间与地点跟屎有关的可能性。

两个人下完棋一起走出公园。走着走着意犹未尽，又开始复盘最后那盘棋，边走边下盲棋。开始十几步是老套路，不必提。至中盘，各有杀着儿。弯弓张说车七进三，木子李说不是不是，你是马四进六。弯弓张说怎么不是？你先是炮二平五，我接着是，木子李愤怒地打断弯弓张的话，说我先是兵五进一，你才马四退三！两人吵着吵着，弯弓张忽然停下脚步看看手表，九点二十五分了，赶紧对木子李说，懒得跟你争了，我还有事，先走一步。却又回头，用手指着木子李的鼻子说，老子记得清清楚楚，老子是车六进四！

弯弓张当然不会忘记女儿转学的事情。何况他要去找的教育局的熟人，是他高中时暗恋过的女同学双木林呢。弯弓张已经约好她上午十点左右，两人在商场七楼的咖啡厅见面，也借此机会叙叙旧。弯弓张忽然想，双木林的耳朵，还是那么好看吗？想到这里，弯弓张觉得自己有些搞笑。这么多年过去，怎么还惦记着双木林的耳朵哩？两个人也不是说没有见面的机会，但老是错过。譬如有几回同学聚会，双木林去了，弯弓张偏生没去；弯弓张去了，双木林又偏生没去。事后弯弓张想，这恐怕就是没有缘分吧。

读高三时，弯弓张与双木林在教室里坐同一排，只是中间隔了个过道，只要转脸，眼中便是双木林。扎一个马尾，利利索索的样子。不能说长得很漂亮，但是经得看。既然大多看见的是侧面，显眼的当然是耳朵了。双木林耳朵的轮廓非常精致，又极具迂回曲折之妙，耳垂小巧却饱满。倘若恰巧透过逆光中瞥见，一只耳朵红得有明有暗，薄处红得几近透明，说是件艺术品亦不为过。乃至从不照镜子的弯弓张，放学后居然在家里对着镜子照起自己的耳朵来。

就这样，弯弓张暗恋上了双木林。乃至后来甚至形成了一个习惯，老喜欢观察别人的耳朵。弯弓张继而发现，他们班上的班花木易杨，漂亮固然数一，耳朵长得却实在不敢恭维，几乎没有耳垂。当然，更不堪入目的耳朵，非教政治的男老师耳东陈莫属了，两只耳朵就是两片风干的瘦腊肉。就是这样的耳朵，偏生是顺风耳。哪个学生讲他的坏话，他都知道。有一次，弯弓张在教室里背后讽刺耳东陈，说，看看他耳朵长的那模样，也配姓耳东陈？惹得一众同学大笑，都明白这是模仿《阿Ｑ正传》里的赵太爷说话。却不知怎的，此话果真传到耳东陈的耳朵里去了，他愤怒地将弯弓张唤到办公室，将其大骂了一通。乃至后来在校园里，学生们只要远远看见耳东陈，必定噤声，慌忙躲开。

弯弓张走出公园，穿过马路，到了二号地铁站Ｂ入口。一群麻雀叽叽喳喳漫天掠过。弯弓张仰头，怔了怔，想，不会有鸟粪落下吧？待踏上地铁入口的自动扶梯，便觉得自己是不是有点神经质了。不意看见左侧出口方向的扶梯下方，有两个姑娘说笑着慢慢往上移过来。

远景，中景，近景。弯弓张下意识看了看离他最近的一只耳朵。远不及双木林。但两个姑娘的话语无意撞进弯弓张的耳中。其中之一说，哼，他不以为耻，反以为荣。那个之二呢，笑得直不起腰来。

这不由得引起了弯弓张莫大的好奇心。这姑娘说的谁呢？同事，抑或男友？且究竟是什么事情不以为耻，反以为荣？眼睁睁看着两个姑娘掠过，从扶梯上很快至出口了，却不知后话如何，弯弓张有些遗憾。忘了说了，弯弓张做事之所以喜欢刨根究底，端赖于他天生就有的好奇心。明知自己已年近不惑，这样做不太好，又拿自己没办法。不过弯弓张也没把这当成什么不得了的大毛病。何况他从来认为，好奇心是一切创造力的根源呢。

可惜，弯弓张一直未能做出什么有创造性的事情出来。他老婆之所以嫌弃他，也并非全无道理。这个，弯弓张自己也明白。

因为是周末，且是上午，地铁车厢里的乘客寥寥无几，两长排不锈钢座椅显得空空荡荡，泛出冷白的亮光。悬在空中的拉手轻微地晃动着，有一种略带诡异的感觉。弯弓张就近找个位置坐下，突然被烫了屁股一般又跳起来，细细看看椅面，很光滑的样子，显得很干净。但仍有几分狐疑，再用手摸了摸，确认无任何不明污渍，才拍拍屁股，放心坐下。

回忆至此，弯弓张吓了一跳。难道自己的神经果真出了毛病？昨天白天，他还压根不知道自己屁股上有污渍，断不会这里那里地疑神疑鬼呀。弯弓张在被窝里做了两次深呼吸，调整心绪，让自己尽可能平静下来。昨天的经历，仍固执地与当下弯弓张的主观意识纠缠在一起，难分难解，真假莫辨。

地铁在黑暗的隧道里呼啸着行驶。时不时有灯光一掠而过。几分钟一站，几分钟又一站。弯弓张照例低头看手机消磨时光。恰好看到一个与地铁有关的爱情故事。说是在流感多发期间，某男在某地铁口遇见一位漂亮姑娘，问他有没有多余的口罩。姑娘说她忘了带，没有口罩不让进站。某男正好有，便给她一只。某男暗暗盼着姑娘加他微信给钱。钱当然无所谓，关键是以后好趁机联系。不料姑娘却从小包里翻出来一枚硬币递给他。某男大失所望，接过硬币，看着那姑娘扭着屁股走远。这下勾起了弯弓张的兴趣，划过页面欲知后事如何，却被提示“付款阅读”。弯弓张有些气恼，即便喜欢刨根究底，但他哪里会上这类狗血故事的当，不要钱看还差不多。弯弓张从来认为自己是个有底线的人。

五六站过去，中山路站终于到了。这是个换乘站，候车的人一下子多了起来。弯弓张刚走到车厢门口，遂被一个红白蓝相间、巨大且鼓胀的编织袋顶住。弯弓张往左，编织袋也往左；弯弓张往右，编织袋也往右。弯弓张有点生气，索性利用惯性顺手一带，那编织袋底下的两只脚一个踉跄，连包带人差点摔进车厢。弯弓张挤出来，回头看看，但见一个精瘦汉子与一张惊慌的脸，坐在那只巨大的编织袋上，气喘未定的样子。弯弓张判断那人是个农民工，心里顿时又生出歉意，觉得自己做得有些过分。

弯弓张比双木林早到几分钟。这间咖啡厅面积不大，灯光柔和，布置得蛮有情调，适合年轻人约会，弯弓张平时很少来。他约双木林到这里来，心里还有几分忐忑，但双木林倒是爽快地答应了。弯弓张找了张靠窗户的桌子，看看椅子，干干净净的。再看看对面的椅子，也干干净净的，这才放心落座。刚好，双木林进来了。两人几乎同时看见了对方，居然客套地握了握手，彼此又笑了起来，竟没有一点生分的样子。当然，多年不见，互相恭维一番是题中应有之义，并不觉得肉麻。尤其弯弓张，觉得眼前的双木林有一种成熟女性之美，比高中生的她更具特别的魅力。

接下来当然是东拉西扯地聊天，多为回忆高中时代同学之间的糗事，且为之哈哈大笑。弯弓张倒也坦然，指着双木林说，高三时我还暗恋过你呢。双木林故作惊奇地说，是吗，不可能吧，男同学喜欢的应该是木易杨啊，她是班花。弯弓张很真诚地说，我没说假话。双木林仍然做出不信的样子，说，哼，我又长得不好看。弯弓张说，我那时候就喜欢你的样子，经得看。尤其是，弯弓张发现眼前的双木林的耳朵，半掩在烫发的里面，忽欲言又止了。双木林敏感到了，说，尤其什么？弯弓张更有些不好意思，连忙掩饰说，没什么，喝咖啡喝咖啡。双木林却不依不饶了，假嗔道，弯弓张，你非说不可。弯弓张只好说，我那时候坐在你右边，你记得不？双木林说记得呀。弯弓张便说，所以我只要转脸看你，就看到你的耳朵。你的耳朵尤其好看。听弯弓张这样一说，双木林顿时满脸绯红，且不由自主捋了一下鬓角，反倒把耳朵全露出来了，自己却没意识到，只顾对弯弓张说，你们男生，个个坏！

话虽这样说，两个人却又哈哈大笑起来。

弯弓张喝了口咖啡，故作随意地说，那时候，你未必对我一点感觉都没有哇，我可是班上的双优生。双木林由衷地说，那时候真不懂事，对班上哪个都没有那种感觉。弯弓张只好自嘲，说，其实暗恋一个人也不算坏，它至少能让我的幻想，在心里统统变成可能。双木林很聪明，说，这样反而好，不然会让你大失所望。又说，你现在的老婆，听说蛮能干哪。弯弓张忙说，那确实，反正我在家里四手不伸。倒也不是懒，是她嫌我做事做不好。双木林听毕，拍手一笑，说，我们家恰恰相反！

最后当然言归正传，说起替弯弓张女儿办转学的事情来。弯弓张好面子，说自己对女儿转不转学无所谓，但老婆对此事看得很重，也只好由她了。双木林说，这就是你的不对了。又认真地说，事情确实有些难度，但我会尽力去办的，你放心。弯弓张接过话头说，哪方面若需要打点，你说便是。不料这使得双木林真有些不高兴了，说，你这样见外，我不给你办了。弯弓张只好赶紧赔不是，心里却很受用。待双木林低头喝咖啡之际，弯弓张又悄悄看了看她的耳朵，依旧好看。

聊天聊到快中午了，弯弓张提议找地方吃个便饭。双木林说不必了。弯弓张遂准备去买单，双木林倒也随他。弯弓张刚起身，习惯性地拍拍屁股，忽然将手一缩，看了看，又低头看了看椅子。双木林问，怎么啦？弯弓张连忙掩饰说，没什么，看手机是不是落下了。但双木林仍不无狐疑地看了看他。

待弯弓张结完账，两个人走出咖啡厅，一时间，彼此竟沉默无语了。双木林看看弯弓张，说，我好久没逛过商场了，想看看，你先走吧。弯弓张说也好，我最怕陪女士逛商场。双木林笑笑，说，男人都这样。

两人走至一架自动扶梯边上，彼此分手。双木林往上，弯弓张往下，反向，渐行渐远。待走下扶梯，弯弓张又不禁驻足，回首，朝上看了看。恰巧看见上面扶梯的顶端，双木林也正朝下看他。远远地，两个人挥了挥手，直至不见。

弯弓张忽地从床上坐起来。他对昨天回忆的真实性进一步产生了怀疑，又自信绝对不是凭空臆想。是不是在被窝里捂久了缺氧，造成某种亦真亦幻的感觉呢？弯弓张瞥了一眼墙上的挂钟，九点一刻。周日睡个懒觉，也该起床了。恰好老婆走进来，一边收拾屋子一边唠叨，说请别人帮忙要记得感谢，送钱送礼随便，我可不想欠你那个同学的人情。弯弓张穿好衣服，说，人家不要。老婆便说，那这事就有点悬。弯弓张不耐烦了，说，悬不悬的，你就别瞎操心了。你不是问我裤子上的污渍是哪里来的吗，我今天非得出去弄个明白不可。老婆听了，偏还要使个激将法，说，没弄明白，你别回来吃饭！

洗漱毕，弯弓张出门了。他打算先从天心阁的茶楼开始，顺便泡杯茶，吃两个包子。再循昨日活动之轨迹顺藤摸瓜，求证并坐实污渍之确凿地点，以及内容究为何物。弯弓张认为这一切其实并不复杂，顶多费点时间而已。所谓雁过留声，人过留名，若要人不知，除非己莫为，人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥，何况小小一块污渍乎。

茶楼里一如昨日，熙熙攘攘。弯弓张还记得与木子李坐过的地方，在露天处，靠老城墙，边上有棵大槐树。树下那张小桌子可坐四人，昨天自己坐过的木条凳居然还空着。弯弓张走过去，暗自观察一番。凳子木纹清晰，边上还有个节疤。干干净净的，并无半点污渍。弯弓张只得排除了对此处的怀疑。他在空条凳上坐定，点了一杯茉莉花茶，糖包子、肉包子各一。弯弓张喜欢老派吃法，先将两个包子各咬一口，再合二为一，挤紧，遂使甜咸交融。大口吃包子，慢吞吞啜茶，这样吃起来别提多舒服了。

但凡喜欢刨根究底者，亦多热爱推理、分析及计算，弯弓张当属此类。他一边吃包子喝茶，一边仔细回顾早上目测裤子时，那块污渍给他留下的印象。污渍呈不规则圆形，直径约四厘米。经心算，面积应为二十平方厘米左右，厚度约一点五毫米。略光滑，色泽墨绿，夹杂些许浅灰。因不便用手直接触摸，仅凭视觉感受，似具有一定的黏稠度。大概率应为飞禽类之粪便，非走兽类粪便。若是走兽类粪便，面积则会大得多，当场被发现的可能性也大得多。更不属于无毛两脚类，即人类的粪便，因气味及颜色皆相去甚远。当然，也非疑屎物，亦非腐殖质。弯弓张边吃边在网上查了一下，腐殖质具有均匀的黑色、海绵状外观或果冻状外观，且无定形。

继而，弯弓张采用了排除法。他认为，人类在行走时，飞禽类粪便，通俗地说即鸟屎，无论是从天空还是树枝间落下，只可能呈线性的垂直运动，落在人类的脑袋上或者肩膀上，断不能以九十度直角拐弯，落到屁股上。此说既不能成立，那么唯一的可能性，只有屁股自己一不留神所导致的了。

由此，弯弓张觉得自己回忆昨天的经历时，每每在坐下之前就有神经质般的条件反射，也情有可原了。

于是顺理成章，弯弓张饶有兴趣地打算分析屁股上的鸟屎为何类鸟屎。首先，麻雀个头最小，其鸟屎之占地面积亦最小，可立马排除，这固然不错。但接下来问题来了。如今城市环保已初见成效，鸟的种类亦越来越多，各种鸟屎当然越来越多，喜鹊、乌鸦、鸽子、斑鸠等，不一而足。即便弯弓张大致知道，鸟类按照食性可以分为食谷鸟类、食虫鸟类、杂食鸟类和食肉鸟类等类群，难不成还得去提取粪便样本，送交有关机构，以进行不同有机成分的鸟屎分析？

并且无可挽救的是，原始证据已然消弭。早上，弯弓张的老婆已将那条有污渍的牛仔裤，洗得干干净净。从根本上而言，他已无法证明屁股上的那块污渍，究竟是什么鸟屎了。

弯弓张此时已走到公园里与木子李下象棋的石桌旁。他弯下腰，细细观察一番昨天曾经坐过的石凳子，花岗岩底色清晰无比，光滑无痕。弯弓张确定，昨天在户外，除去喝茶时坐过的木凳，以及下棋时坐过的石凳，无他。

弯弓张心里充满了强烈的挫败感。他选了一片枯黄的草地躺下，双手枕在脑后，百无聊赖。初冬的上午，蓝天白云，阳光一如既往地灿烂，晒在身上暖洋洋的。不远处，有一位年轻妇人推着婴儿车在安详地散步。世界如此美好，弯弓张却不无悲伤。他几近绝望地明白，从此以后，自己已完全不可能知晓，屁股上的鸟屎为什么品种，屁股上的鸟屎究竟从何处而来。

一群鸟儿从树林中骤然惊起，掠向遥远的天际，变成无数小黑点，直至不见。弯弓张忽然记起来一句诗：天空没有翅膀的痕迹，但鸟儿已然飞过。

躺在草地上的弯弓张，不知不觉，渐渐睡去。

恍惚中，他看见双木林在教学楼的走道上惊恐地奔跑。政治老师耳东陈在后头拼命追她。双木林嗵嗵嗵跑下楼梯，穿过校园，又朝礼堂飞奔去，马尾辫在脑后飞扬。耳东陈仍穷追不舍。两人先后从侧门跑进礼堂，遂突然陷入黑暗。双木林几乎纯凭手感，摸着一排排隐约可见的长椅猫腰疾走，耳东陈一时居然没有发现。他只好愤怒地叫道，双木林，我知道你藏在哪里！声音在礼堂上空发出嗡嗡的回响。同时也可以听见双木林紧张且急促的呼吸，继而听见她大喊，弯弓张，救我！弯弓张打算英雄救美，双腿却如同灌铅。一瞬间，两扇礼堂大门洞开。有强烈的逆光如万箭穿心般射入。但见世界上两只最美丽的耳朵与两只最丑陋的耳朵，通通变得巨大无比，其耳郭边缘一闪一烁，炫人眼目，满世界顿时变得通明透亮。

弯弓张不得不用手捂住眼睛，惊醒了。阳光刚好投射在他的脸上。

此时此地，为什么会做梦，且梦见学生时代受惊吓的双木林，梦见可恶的耳东陈呢？弯弓张不得其解。他揉揉眼睛坐起身来，又恨梦中的自己举步维艰，爱莫能助。于是想也不想给双木林打了个电话，试图代表梦中的自己向她致歉。尚未打通又觉不妥，遂挂了。

一位扫落叶的清洁女工，五十上下年纪，弯着腰，扛着一大包落叶慢慢走过来。弯弓张欠身问她，大姐，平时你们抹这些石凳子的吗？那清洁女工疑惑地打量他一眼，说很少抹，除非落了鸟屎。弯弓张赶忙问，说那昨天你抹了吗？清洁女工说，没有抹，昨天好像没有鸟屎。弯弓张更加失落。那女工又盯他看看，说，不过这里树多，石桌子面积大些，倒经常有鸟屎掉在上面。说罢，踽踽地走远了。

那么，人的一生，被鸟屎砸中的概率有多大呢？弯弓张忽然想。这倒是个有趣的问题。弯弓张一时竟忘了眼下的困境，有些兴奋了。他记得自己曾经查过，一个人买刮刮乐中大奖的概率，大概为三百万分之一。反正闲着也是闲着，弯弓张便开始在网上搜索。弯弓张从来认为自己的“搜商”很高。在并称为“现代人类三种智力因素”之智商、情商、搜商中，弯弓张唯独觉得自己情商偏低。在海量的资料里去芜存精、去伪求真，对弯弓张而言简直是小菜一碟。

果然，未至三两分钟，弯弓张便找到一篇堪称专业级别，且妙不可言的研究论文。作者之洋名叫Airy。读罢此文，弯弓张对Airy其人其文简直喜欢得不得了。

简述如下——

Airy认为，如果要计算出一个人被鸟屎砸中的概率，必须首先考虑到几个关键数据，即全世界有多少只鸟，它们多久排粪一次，陆地占地球面积多少，一个人从俯视的角度占多少面积，以及人在露天场所占的平均时间。

Airy就此进行了全面而深入的调查。首先，全世界已发现鸟类有9000多种，总数约1000亿只。又，鸟类因为直肠较短，体内不能储存粪便，总体来说平均约15分钟排粪一次。再从俯视的角度来看，综合各种体形，人类平均肩宽约为39厘米，厚度约为20厘米，人均俯视面积为0.078平方米。

至2023年止，全世界约有72亿人，人类总俯视面积为561.6平方公里，换算一下即0.000005616亿平方公里，占地球陆地面积1.49亿平方公里的1/2650000。人在室外活动的平均时间约每天4小时。4小时内，平均每只鸟可以排便16次，1000亿只鸟总计可以排粪16000亿次。落入1/2650000范围的约有603773次。如此这般，再平均到72亿人身上，人均每天被鸟屎击中的概率为1/11925。

基于此，Airy雄辩地得出了当今学界无可推翻的权威结论：一个人大约每隔32.7年才会被鸟屎击中一次。若你今天被鸟屎击中，乃实为你的幸运日。

弯弓张果断地将此帖收藏了。他从来认为，有趣的无用之物，远胜无趣的有用之物。

手机突然响了。

是双木林打过来的，问弯弓张刚才打电话有什么事。弯弓张一时却不知怎么回答了，便有点支吾。双木林在手机里笑了笑，又说，你女儿转学的事放心，但不会这么快。弯弓张连忙说，这事我不会催你的。那头的双木林也沉默了一下，说，那没其他事吧？弯弓张差点想说，刚才躺在草地上做梦，梦见了你。但话到嘴边又咽下去了，改口说，没别的事，只是忽然觉得无聊，想找人说几句话而已。双木林又笑了，说，我也经常这样，过一阵子就好了。弯弓张觉得双木林回答既得体，又善解人意，心里一下子舒服多了。两个人又聊了几句无关痛痒的天。双木林忽然说，快中午了，你该回家了吧？弯弓张说，你怎么知道我在外头？双木林调皮地说，我当然知道你在外头。弯弓张只得尴尬地笑了。

天心阁离家不过几站路。天气好，弯弓张打算慢慢走回去。又想着回家怎么跟老婆交代。说真话不是，说谎话也不是，弯弓张颇伤脑筋。沿途的旧城墙修缮得不无古意，隔数十步便设了张有靠背的木条椅，供人休息。走着走着，弯弓张忽然一愣，停下脚步。这条路上树多，鸟也多。昨天自己是不是走过这条路，并且在哪张椅子上坐过呢？弯弓张脑子瞬间陷入一片空白，好几秒钟才恢复正常。昨天他与双木林分手后，便直接坐地铁回家了，肯定没走这条路，更不会坐在哪张椅子上。但弯弓张仍有点控制不住，一边走，一边仰头朝天上看，路过木条椅时，又低头朝椅子上看。他甚至希望头上有只无名巨鸟飞过，且拉下一团硕大的、墨绿色的、带体温的半固体，啪嗒一声落在长条椅上，然后他恰好一屁股坐上去。想至此，弯弓张不由得有几许惊吓。在外国，这样子恐怕迟早要去看心理医生了。

弯弓张深深地吸了口气，空气中有一股烧树叶子的味道。果然，不远处的城墙脚下，一堆枯叶在慢吞吞地冒着青烟，有一位清洁女士正将聚拢的落叶倒上去。弯弓张稳住自己的情绪。路过一家水果店时，弯弓张进去看了看，打算称两斤橘子，却不知道甜不甜。那位妩媚的女店主一眼洞破了他的心思，赶紧掰开半只让他试味。弯弓张心不在焉地吃了几瓣。刚才的臆想，务必让其烂在肚子里。不得让任何人知道。眼下正是吃橘子的时节，他知道老婆跟女儿喜欢吃。自己应该是个有控制力的人，喜怒可不能见于形色。弯弓张将橘子皮扔进垃圾桶。这橘子味道还行。老婆怕酸。在她面前一定要避重就轻，轻描淡写，甚或要做出一种无所谓的样子。弯弓张买了两斤，女店主要他看秤。弯弓张懒得看，扫码付款出了店门。必要时还得顾左右而言他。问问女儿的模拟考试考得怎么样。弯弓张无意识地掂了掂那袋橘子。凭什么说屁股上那块污渍，非得是鸟屎？但又凭什么说屁股上那块污渍，不是鸟屎呢？

弯弓张既觉茅塞顿开，却又陷入了更深的困惑。问题的症结亦恰恰在于，这一切已“屎”无对证。

不知不觉地，弯弓张走到了小区门口，他将那袋橘子从右手换到左手，准备掏钥匙。忽然想起在哪里看过一个心理测试。男人离家门好远就开始掏钥匙，女人要到家门口才开始掏钥匙。这样想着，弯弓张恰巧碰见女儿骑着共享单车回家，隔着很远便大声叫他，弯弓张居然忘记了掏钥匙。

父女俩亲亲热热走进单元楼。进电梯，出电梯。果然，女儿直至家门口方才掏出钥匙，开门。女儿且乖巧，先找到弯弓张的拖鞋，放在他脚下，再自己换拖鞋进屋。刚好被从厨房里出来的妈妈看见，便假装对女儿生气，说，你对我有对你爸爸一半好就好了！女儿笑着说，妈妈吃醋了！

弯弓张将那袋橘子递给老婆，说，我试了一个，还蛮甜。犹豫片刻，故作随意地说，那污渍，还是自己没注意，只顾想着跟木子李下棋，在石凳上不小心蹭的，估计是鸟屎，但也说不准。老婆哼了一声说，你不小心，害我给你洗裤子洗了三遍。弯弓张赔了个不是，说，老婆辛苦。

因为是礼拜天，弯弓张的老婆照例做了几样好吃的菜。樟树港辣椒炒肉、爆炒田鸡（韭菜花必得出锅时再搁），外加一碗菠菜、一盆紫菜虾米蛋汤。当然，少不了一小碟家制辣椒萝卜佐餐。一家三口边吃边说话，弯弓张亦照例喝了二两。

平心而论，说起持家，弯弓张的老婆确实是把好手。虽说跟弯弓张一样天天上班下班，但一应家务，几乎由她全包了。且最要命的，结婚十多年来，老婆已然牢牢控制了弯弓张的舌尖与胃囊。固然脾气有点大，但发过便忘了，老婆委实是个没有半点心计的女人。

吃罢午饭，弯弓张照例躲到阳台上抽根烟。瞅见自己那条牛仔裤同其他衣物一起挂在晒衣架上，随着微风轻扬。弯弓张顺手摸摸，有点润润的，尚未全干。遂想起自己进屋时对老婆编的那堆谎话，似真亦假，似假亦真。弯弓张不由得苦笑了一下。又固执地想，裤子上的那块污渍，到底是什么东西，又到底是从哪里来的呢？

窗外有几只大鸟呼啦啦飞过。

【作者简介：王平，长沙人。中国作家协会会员，编审。著有小说集《雨打风吹去》《倒脱靴故事》《王平小说》。】