《涉江的青铜》：全世界的水都将重逢
8月15日，由南国书香节、花城出版社、花城文学院联合主办的“逆流而上：小人物的漂泊与扎根——别鸣《涉江的青铜》新书分享会”举行。
暨南大学中文系教授申霞艳，《作品》杂志社长兼总编辑、作家王十月与作者别鸣展开了一场深入而富有温度的文学对谈。
左起：申霞艳、别鸣、王十月
《涉江的青铜》
本场活动同步在花城文学课视频号、花城出版社微博、花城杂志小红书、央视频读书同步直播，吸引了线上线下众多文学爱好者参与。中短篇小说集《涉江的青铜》已由花城出版社正式出版，并在2025南国书香节达成希腊语版权输出。
《涉江的青铜》是别鸣的首部中短篇小说集，以长江三峡地区为背景，聚焦于时代巨变中普通人的命运沉浮与精神世界。小说中，三峡大坝建设带来的故土淹没、记忆断裂与精神流离，成为一代人无法回避的集体记忆。小说集收录了别鸣重要的短篇小说《双桨》，这篇小说发表于《花城》2023年第6期，并入围第八届平遥国际电影展“迁徙计划”。小说书写了一对船家儿女离开峡江又回到峡江的故事。别鸣坦言，“关于长江三峡，可能大家耳熟能详是贾樟柯导演的《三峡好人》。我写的，是《三峡好人》后面的故事。”作为一个在40多岁时才开始写作的新人作家，别鸣认为，自己是为了用文字“再造故乡”，以文学的方式留存那些被时代洪流冲散的记忆与情感。
“当我们的家乡被江水淹没之后，我们的精神往哪里去？”别鸣在现场分享中提出这样的追问。他表示，小说集不仅是对父辈、祖父辈生活的回望，更是对“走过人生三峡”这一隐喻的深刻探讨——每个人都要经历自己的“三峡”，才能抵达精神的平原。
作家王十月从语言、叙事和人物塑造三个维度高度评价了《涉江的青铜》。他指出，别鸣的语言极具特色，“短句、方言、拧巴感”，如同三峡的激流与险滩，充满搏斗感，让人必须“正襟危坐”地阅读。这种独特的语言风格在当下文学现场极为稀缺，具有极高的辨识度。
申霞艳则以“恋地情结”为关键词，解读了别鸣笔下对故土、河流与文化的深情。她认为，《涉江的青铜》不仅是一部关于三峡的小说，更是一部关于中国精神、关于文化根脉的作品。“写你的村庄，你就写了整个世界”，别鸣用兰溪的故事，写出了时代巨变下普通人的挣扎与坚韧，也写出了楚文化在当代的回响。
对谈中，三位嘉宾不约而同地提到了屈原与楚文化对别鸣创作的影响。王十月指出，别鸣笔下的人物身上都有一种“不服周”的犟劲——不认命、不信邪，即使被时代抛下，也要在原地倔强地活着。这种精神，正是楚地文化千年绵延的基因。
别鸣也回忆，自己童年时并不知道屈原就是家乡人，直到初中春游时才第一次意识到“屈原就是我们身边的人”。这种迟来的认知，反而让他对楚文化有了更深刻的体认，也让他笔下的人物拥有了更复杂的文化根系。
在读者互动环节，来自中山大学的学生分享了自己作为湖南人“成年礼是一张来广东的车票”的经历，引发全场共鸣。他表示，别鸣的作品让他意识到，“没有家乡的人就创造一个自己的家乡”，文学阅读与写作正是我们重建精神原乡的方式。
另一位来自浙江淳安的年轻读者则提到，自己的祖辈也因新安江水电站建设而失去故乡，如今沉入千岛湖底。他感慨道，别鸣的小说让他第一次真正理解了祖辈面对故土的复杂情感。
值得一提的是，别鸣在小说中多次写到广东湛江，这一细节引起了现场与线上读者的浓厚兴趣。别鸣解释，这是源于年轻时一位朋友远赴湛江定居的记忆，“虽然我年轻时没有勇气走出来，但我在小说里让他们走了出去”。这一“文学地理”的奇妙连接，也得到了申霞艳的高度评价：“湛江人民今晚应该感到高兴，因为你们的城市被写进了一部如此动人的小说。”
正如申霞艳所言，别鸣的写作是为那些“留在故乡的人”立传，是为那些被时代巨变裹挟却始终坚韧生活的小人物立传。《涉江的青铜》不仅是一部小说集，更是一张通往记忆与精神的船票，书中附上了一张制作成船票样式的书签。别鸣邀请每一位读者在文字的河流中，打捞属于自己的旧时回忆。
（摄影：钟智、北野）
