中国作家协会主管

1

肖吉一直认为，在他九岁那年的暑假，假如乞巧节那晚没有和姐姐肖丽过河拜“七姐”、看贡案，结果肯定会不一样。

那天，是望牛墩一年一度的乞巧节，黄昏的余晖刚淡淡抹在屋檐时，姐姐便精心打扮好了：一身淡绿长裙，天蓝的翠烟衫，衬得白皙的脸庞就像一朵刚绽放的淡雅的兰花。

肖吉痴痴地看着姐姐，仿佛看着一个陌生人。

“不认识姐姐了？”姐姐蹲下来，腮边两缕发丝随风轻柔拂面，捏捏他的脸蛋，笑着说，“我要去拜‘七姐’了，你今天就乖乖待在家玩儿。”

“我也要去。”肖吉拉着姐姐的手嘟囔着。自从三岁时妈妈去世后，肖吉一直跟着

姐姐生活。姐姐已经二十三岁了，与他相差了十四岁。因为自小随姐姐，肖吉就像挂在姐姐腰间的一个包，甩都甩不掉。不过他愿意一辈子黏着姐姐。他认为，姐姐是他一个人的姐姐。五岁时，有一次姐姐一大早去走亲戚，他起床后竟然一个人跌跌撞撞地尾随而去，结果迷路了。全家人心惊胆跳地找了一个上午，还好他没有走远。但那片树林中漫天的蝉鸣让肖吉记忆犹新，尤其是一块被红纱包着的石头，吓得他哭喊不已，后来还连续做了几天噩梦。回来的肖吉自然少不了爸爸的一顿训，但大家也知道这家伙是多么缠姐姐了。

“会很晚呢。”姐姐有点儿犹豫不定。

“不怕，我要跟着你，要去看贡案。”

肖吉赌气地噘着嘴，没有商量的余地。

“天上佳期逢七夕，人间乞巧拜双星。”

乞巧节是望牛墩镇的传统节日，最吸引人的是贡案。

“贡案是乞巧节最神奇的东西！”姐姐曾经说过，望牛墩的女孩儿会用米粒拼菊花、蒜皮叠莲花，连蛋壳都能做成小灯笼。谁不想去看看呢？

看着扯着自己衣角的小手，姐姐的小嘴不由得微微上扬，随之叹了一口气，歪着头无奈地说：“好吧，大不了你困了我带你回来再去。”

肖吉欢天喜地，牵着姐姐的手往外跑。乞巧节会场设在镇里的中心广场，远远地就听到人声鼎沸，热闹非常。贡案看台挤满了人，肖吉觉得自己像颗被塞进糖罐的跳跳糖，在人群里蹦来蹦去。

“肖丽，跟屁虫甩不掉啊。”一个女孩子清脆的声音传来，原来是姐姐的好友黄小林。肖吉不满地瞪了她一眼。黄小林咯咯地笑起来，像一只母鸡。当她的手往肖吉的脑袋伸来时，肖吉歪了一下脖子，躲开了。

“噢，这小屁孩儿生气了。”黄小林大手一挥说，“走，去看看我哥做的贡案，保证你们大开眼界。”

黄小林的哥哥黄文是远近闻名的“ 巧男”。贡案的制作本是女孩子最拿手，但黄文从小喜欢绘画，也热衷贡案手艺。

忽然，肖吉看见黄文的贡案——天啊，白米砌的菊花在转，蛋壳灯一闪一闪，简直像被施了魔法！肖吉踮着脚，想摸摸那盏发光的蛋壳灯，却被黄小林一把拽住：“别碰！这可是我哥用三天三夜粘好的！”

“小朋友嘛，想摸摸很正常。”一个瘦高的青年走过来。白 T 恤，黝黑的脸庞戴着一副眼镜。他就是黄文。“这是我做的《仙凡缘》，以‘牛郎织女’的浪漫故事为主线，设计了传说中的牛郎、织女等神话人物形象。”黄文声音有点儿轻。会场暗黄的灯光洒下来，让他棱角分明的面孔有一种雕塑的美。

肖吉踮着脚尖，想用手摸摸白米砌的菊花。结果被黄小林一把抓住，并朝他摇了摇头。肖吉觉得手腕一阵疼痛，委屈地扯了扯姐姐的衣袖。姐姐却没有反应，她正痴痴地看着黄文。

“走。”黄小林拉着肖吉说，“我们去吃鲮鱼丸吧。”

肖吉小鸡般点点头，同时吞了一下口水。刚出锅的鲮鱼丸热乎乎的，抹上酱料，入口嫩滑有弹性。黄小林显然是了解他的。只有望牛墩的鲮鱼丸才能让肖吉离开姐姐片刻。

2

“一个男生的手竟然能巧到这种程度，他真是太厉害了。”一路上，姐姐由衷赞赏不断，“小吉，你喜欢黄文哥哥吗？”

“我不知道。”肖吉还沉醉在鲮鱼丸的美味儿中，随后仰头问，“姐姐，那你呢？喜欢他吗？”

姐姐没有接话，只是不好意思地笑了。那时，肖吉还不懂姐姐这赞赏蕴含着什么。只是自此后，肖吉感觉到了姐姐的变化。以前，姐姐逢年过节才打扮，现在天天都要梳理一番。她的梳妆台上多了一支口红，红得像过年时的鞭炮纸。肖吉趁姐姐不在，偷偷拧开盖子，在作业本上画了条歪歪扭扭的蜈蚣。“哼，涂口红又不能变仙女！”他气鼓鼓地想。但姐姐可不理会肖吉的郁闷，每天对着镜子慢慢地擦。时间就在姐姐擦口红的指尖慢慢地溜走。

秋天来了。姐姐每天还是对着镜子轻轻抹着口红。

“姐姐，你的嘴巴像猴子的屁股一样红红的。”肖吉很是不屑地说。

“小孩子懂什么。”姐姐捏了捏他的脸蛋。

“姐姐，你要出去吗？”肖吉问。

“你呀，赶紧去上学，都几点了。”姐姐命令道。

肖吉磨蹭了一会儿，只能回学校了。这年秋天，他上四年级了，已经是小学高年级的学生了，不能再像以前那样随意决定是否去上学了。但下午放学铃声一响，他就拎起书包马上往家里跑，书包不断拍打着屁股，就像牛尾巴一样在屁股后面甩着。回到家，肖吉发现姐姐果然不在。他赌气地打开电视，把声音调得大大的。

“耳朵都快聋了。”爸爸从房间里走出来把电视声音调低。

肖吉拿着遥控器乱按，画面不断地变换着。平时喜欢看的动画片不断闪过，他都没有停留。眼睛看着电视，耳朵却尖着听大门口的响动。

不知道过了多久，终于听到了大门被打开的声音，肖吉立马跑过去，原来是爸爸出去了。他怏怏不乐地折回来又坐在沙发上。突然，大门外传来黄小林咯咯的笑声。肖吉弹簧一样弹出去。果然是姐姐和黄小林。

肖吉冲过去抱住姐姐的腰，眼泪就出来了。他把眼泪、鼻涕全蹭在姐姐的裙子上。 “你去和黄文吃鲮鱼丸了对不对？我不要你再去了。”

“羞羞脸，四年级还哭鼻子。”黄小林在一旁笑得直不起腰，“肖丽，这个小家伙被你宠坏了，再这样下去，以后成了妈宝男，不，姐宝男呢！”

“才不要你管。”肖吉噘着嘴巴说。

“好了，回去吃饭了。”姐姐跟黄小林打了招呼，就拉着肖吉进去了。

接下来几天，肖吉都闷闷不乐的。有一天，他突然想到了一个办法。放学后，他往黄文的家走去。到了门口，他家大门紧闭。肖吉就在门口对面的路边走来走去。这时，门突然开了。肖吉心一喜，结果发现出来的是黄小林。

“小吉，你在这里晃悠什么？”肖吉没有吭声。

“找你姐姐吗？”黄小林用嘲笑的口吻说，“你一个男孩子老是跟着你姐姐干吗？她以后迟早会嫁人的，会跟别人走的，懂吗？”

“姐姐不会的。”肖吉心里一阵难受，喉咙像吃早餐时被鸡蛋噎住一样，堵得难受。

“女孩子都会啊，我也会的。”黄小林突然想到了什么，继续说，“你觉得你姐姐和我哥般配吗？”

“般配是什么？”肖吉满脸疑惑。

“我也真是的，你一个小孩子懂什么。”

黄小林又发出母鸡般咯咯的笑声，“要不要去吃鲮鱼丸？”

肖吉重重地哼了一声，生气地甩甩书包，走了。虽然不太懂黄小林话的意思，但他觉得肯定不是什么好事。“我才不要再跟你吃鲮鱼丸呢！”肖吉心里有点儿惆怅，又有点儿沉沉的。

3

这天，班主任一走进教室，就宣布了学校发的一则通知，以“成长”为主题举办一场贡案大赛，要求小学高年级每一个班上交的作品不少于三台。

“我们班有同学主动承担任务吗？”班主任目光像一把刷子一样在班里扫了一遍，又像是一阵风，把大家的头都吹得埋下去了， “好吧，那全班分成四组，每一组做一台，超额完成任务。”

全班四十名同学，十人一组，刚好四组。肖吉一组人经过几天的努力，贡案的大概雏形做好了。大家围绕着课桌般大的贡案，左瞧右瞅，总觉得少了点儿什么。整台贡案按照传统做法分为五部分，所有作品也都是手工制作，融汇了雕刻、绘画、粘、贴等传统手法，可谓费了不少心血，但看起来还是不对劲。

“嗯，太死板了，缺乏了‘巧’劲。”琢磨了半天后，组长陈晨得出了一个结论。但怎样让这台贡案“巧”起来呢？大家又没有头绪了。

陈晨用橡皮泥捏了只青蛙，可它只会趴在荷叶上；同桌李浩的竹片风车倒是能转，但一转就散架。“肖吉，让东西动起来是‘贡案才子’黄文最拿手的。”陈晨朝缩在角落的肖吉说，“你要不要去请教他？”

肖吉眼里闪过一阵慌乱，似乎想到了什么，赶紧把脸转过去，假装没有听见。

“肖吉，可以吗？”陈晨却不依不饶地说，“听说你姐正和他一起做贡案，要去参加省里的工艺比赛呢。”

“你为什么不自己去？”肖吉声音有点儿轻，“你姐姐跟黄小林不刚好是同学吗？”

“你姐姐和他关系更好啊。”李浩脸上浮起一种诡秘的微笑，故作神秘地说，“说不准你以后会成他小舅子呢。”

肖吉张了张嘴，没有吱声。

“小舅子……小舅子。”大家重复了几遍，哄地大笑起来。

真是哪壶不开提哪壶。肖吉脸涨得通红，眼睛好像要冒出火来。在这里，调侃时叫人家“小舅子”有点儿占小便宜，甚至有些人觉得是一种侮辱。本来想躲在角落的肖吉，现在以这种方式暴露在大家目光下。众人的嘲笑就像一根根利箭射过来。愤怒稍纵即逝，刚才他还想扑上去搏命，现在慌乱就像一阵风吹入身体。他颤抖起来，心里逐渐被委屈塞满。在泪水涌上眼眶之前，他逃得无影无踪。

回家后，肖吉意外发现姐姐在家。他跑过去抱住姐姐，终于忍不住号啕大哭。泪水把姐姐的裤子都弄湿了。

“又遇到什么事情了？”姐姐蹲下来关心地问。

“ 你是不是要离开我， 跟他一起生活了？”肖吉说。

“黄文？”姐姐脸上飞过一朵云霞，“你听谁乱说的？”

“我不要你走。”肖吉抓着姐姐的衣袖，声音中带着哭腔。

姐姐轻轻地拍着肖吉的背，拖过一张凳子坐下，给他擦干眼泪，叹了一口气，摸着他的脑袋说：“每个人都会长大的，你也一样，长大了会有自己的生活，姐姐也是，假如姐姐找到了自己的幸福生活，你应该祝福，知道吗？”

肖吉一脸茫然地看着姐姐。他虽然听不懂，但从来没有见过姐姐用这么严肃的口吻说话。

4

当肖吉牵着姐姐的手，迎着早晨第一缕阳光来到黄文家时，陈晨他们已经在了。肖吉情不自禁地缩到姐姐屁股后。

摆在大家眼前的贡案是他们合作的《新仙凡缘》。黄文之前做的是天上的牛郎织女，现在新创意是现实生活中的牛郎织女，案上纵横交织的稻田、错落有致的屋舍，精致又逼真，还结合了现代声光电元素，制作了惟妙惟肖的微型喷泉、织布机等。当然，那座标志性的鹊桥更是精美，据说这座桥经过设计、石膏打磨、画图案、上颜色、烘干、砌材料等步骤，忙活了好几天呢！

“大家不拘一格，纷纷在‘巧’字上下功夫，而‘巧’字重点在于‘以假乱真’，不断丰富乞巧节的形式内涵，尽显民间乞巧之美。”黄文绕着贡案边走边说，“一个看似简单的成品，背后却经历了烦琐的制作过程，这个贡案我们前后花了三个多月。”

大家啧啧称奇。肖吉看着姐姐和黄文一起制作贡案，心里像被什么东西揪住了一样。他不想姐姐和黄文那么亲近。

“黄文哥哥，你太厉害了。”陈晨嚷开了。

“那还用说，我哥有耐心、脾气好，百里挑一的好男人。”黄小林插嘴说。肖吉看到她还有意无意地看了姐姐一眼。

“你少贫嘴。”黄文显得有点儿羞涩，搓着手赶紧转移话题，“陈晨，听说你们制作贡案遇到了困难？”

“嗯，比较呆板，不够‘巧’，但又不知道如何改进。”

“很多灵感，都来自生活的经验。”一提到贡案的制作，黄文像变了一个人，又滔滔不绝起来，“你看这枝康乃馨，就是肖丽给的意见。有一次，她在街上买菜，发现蚬壳粉的齿形很好看，灵机一动，选它来制作康乃馨，没有想到效果这么好。”

“肖丽姐和我哥做的这个贡案一定能获奖。”黄小林说，“肖吉，你说呢？”

大家的目光唰的一下落在肖吉身上，砸得他一阵慌乱。

“我……我不知道。”肖吉有点儿结巴。大家又一次哄堂大笑。

肖吉却觉得透过窗户钻进来的阳光很耀眼，尤其是当耳边响起沙沙的声音时，地板上的阳光摇晃得像大海中的船只，让他有点儿恍惚。

5

回来后，肖吉接连几个晚上都做着同一个梦。梦见自己和姐姐走进一片树林，突然脚下踩空，掉进了一口古井，肖吉仰头一望，一片漆黑，分不清哪里是天空哪里是井壁。他吓哭了，喊道：姐姐，救我，姐姐，不要走……但姐姐一直没有出现，肖吉就惊醒了，泪水把枕头都弄湿了一片。

有一天，肖吉哭喊着醒来时天还灰蒙蒙的一片。这都怪黄文，都怪那台贡案。

肖吉穿好衣服，偷偷摸出了家门。深秋的凌晨凉飕飕的，肖吉拉紧了衣领，连走带跑，不一会儿就到了黄文家门口。他绕着房子走了半圈，趴在客厅外边的窗台上。透过牛奶般朦胧的光线，肖吉看到那台精美绝伦的贡案静静地躺在桌子上。

肖吉的手颤抖着，心里像有两个小人在打架。一个说：“别这样做，这样做是一个坏孩子！”另一个说：“都是黄文的错，他要抢走我的姐姐！”最终，他咬了咬牙，捡起一块石头，朝贡案砸去。

石头“砰”地砸在贡案上，一只米粒拼的喜鹊应声掉下来。那重重的响声让他心惊胆跳，仿佛砸在他身上一样。肖吉如惊弓之鸟，朝一条小路拼命地跑，跑过清凉的晨风，跑过乱窜的鸭子，跑过站立的松树，然后再沿着一条莽草没膝的小径奔跑。

到了半山腰的树林，秋天荒凉的气息沿着枯萎的树叶无穷无尽地蔓延开来。肖吉一屁股坐到厚厚的落叶上，靠着一棵树，茫然四顾，心扑通扑通地跳动，像一只受到惊吓的小兔。自己到底怎么了？为什么会干这种事？肖吉泪又出来了。他仿佛看到了姐姐伤心欲绝的神情。自己犯了一个多愚蠢的错误啊！肖吉恨不得马上跑回去让姐姐生气地叱喝他，狠狠地打他屁股。

突然，头被落叶轻轻地碰了一下。他仰头，看到树林里落叶缤纷。落叶是因为秋天的到来，还是因为秋风的追求呢？或许都有。被泪水模糊的视线里，出现了一个人影。肖吉心一动，那是姐姐吗？

“嘿，总算找到你了。”竟然是黄文，他习惯性地扶了扶眼镜，显得很淡定。

肖吉脑海里刹那间闪过千百个念头。他对他是抗拒的，因为他抢走了他的姐姐；但此时他对他又是愧疚的，因为他砸坏了他几个月的心血。

“你爸爸不在家，你姐很着急，但我知道你只是心里难受，想走开一下而已，我跟她说没事的。”黄文仿佛什么都知道。是的，他也曾经是一个男孩儿。

肖吉张了张嘴，没有声音，但泪水又一次涌了出来。

“ 你姐姐即使以后有了自己的家庭，也并不是离开你了呀，每天不还是可以见面吗？”黄文走过来，挨着肖吉坐下来，“你知道我为什么要做贡案吗？”

肖吉摇了摇头。 “我小时候很内向，不爱跟人打交道，每天躲在家里，整天被爸妈说没有出息。在我迷茫时，贡案让我找到了生活的支点，随着手艺越来越好，我收获了信心，找回了自我。”黄文摊开掌心，蝉壳像枚金色的小月亮。他轻轻掰开肖吉紧攥的拳头，把蝉壳放进去，“我小时候把蝉壳串成项链，以为这样就能不长大。但现在我知道，长大就像蜕壳，疼，是因为在长出新的翅膀。”

肖吉看着黄文手中的蝉壳，似懂非懂。一阵沉默后，肖吉忍不住问：“那贡案……都坏了？”

“ 那我不是又有理由做一个新的吗？嗯，‘金蝉脱壳’这个主题不错。”黄文笑了笑，露出了白白的牙齿，他拍拍肖吉的肩膀说，“回去吧，你姐在等我们呢。”

走了一小段路，肖吉才发现自己原来是到了五岁时曾经迷路的那片树林。一棵光秃秃的老树旁立着一块石头，石头上面缠着一块红纱，红得像学校里的木棉花。这一刻，他没有慌张。早晨的太阳已经探出了笑容，明媚的阳光抚摩着灰绿相间的荒草，过往的秋风像姐姐温柔呵出的气息。

回到家，姐姐没有说话，只是紧紧地抱住了肖吉。肖吉可以感觉到姐姐身体的颤抖。

“姐姐，你脸花了。”肖吉说。

姐姐转身走到镜子前，慢慢收拾妆容。她上身穿着米色粗棒针毛衣，灰色的直筒裤垂下来，轻轻盖着一双白色的休闲鞋，显出了修长的双腿，齐耳的头发清爽自然，白皙红嫩的右耳隐约可见水晶小耳钉。

“姐姐，你好美。”肖吉相信每一个人都会这样认为。

然后，肖吉的目光落在姐姐肩膀侧边的镜子上。那里的他是一个有着一张雕塑般面容的少年。从他黑葡萄一样的眼睛里，可以看出一种坚定与执着。

很多年后，肖吉和黄文夫妇联袂制作的贡案《金蝉脱壳》拿了全国工艺大展大奖。肖吉站在领奖台上，心里明白，正是那次“金蝉脱壳”的经历，让他学会了成长。