中国作家协会主管

1

正午时分，骤雨初歇，街面上污水横流，闷热的天气凉爽了许多。

许寒将车轻轻滑进车库，然后从后备箱拎出脏兮兮正在渗水的蛇皮袋，袋子里的乌鱼动了动。许寒看见这东西心里就来气，车开得好好的，却倒霉摊上了这种麻烦的活。几天前和他一起开“小黄鱼”的朋友从乡下搞来大批鲜乌鱼，神神道道地称销路好，开车顺路往饭店送货就是了，匀给了许寒两百多斤。那阵子许寒缺钱用，动心应下了，谁料根本不是那么回事，砸手里抛不出去，而且朋友给的价格并不低。许寒觉得憋气，当下去找朋友，看见朋友为几百斤快要发臭的死鱼正和老婆干仗。许寒什么也没有说，拍拍朋友瘦弱的肩膀便离开了。这段日子以来，许寒走到哪里身上都有一股挥之不去的腥味，天气一热，两百多斤乌鱼都切成鱼片放冰柜里冻着。

许寒拎着鱼疲惫不堪地上了楼。宁红今天回来了，也不知去了哪里，有些日子没回家了，许寒为了抛掉那两百来斤鱼，也没心思去想这些。袋子里的鱼又动了动，许寒站在楼道里犹豫起来，脏湿的蛇皮袋不断地向外渗滴出粘连状的液体，丝丝缕缕散发出浓郁的腥气。许寒低头看了看脚下的一摊黏稠物，轻叹一声。

宁红正弯腰在壁橱里找什么，床上堆着衣服、化妆品、卫生巾之类的东西，看样子又要出门。宁红弯腰的动作所勾勒出来的线条，让许寒的目光在她身上多停留了一会儿。收回目光的时候，宁红却猛地回头，毫无防备的许寒被吓了一跳。

“回来啦。”宁红用还算友好的口气同他打招呼，“生意怎么样？”

许寒不知她指的是出车还是卖鱼。“还行吧。”他敷衍了一句。

十来斤乌鱼在袋子里早已憋得半死不活，这会儿放进浴池，翻白肚了，许寒拎起两条进了厨房。宁红半卧在沙发上，像是在等他，又像不是。许寒将鱼放在砧板上，剖开，掏出内脏，横刀切片。

宁红过来了，倚门环抱着双手，看着许寒笨拙地做着这一切。在宁红目光的注视下，许寒感觉到自己的动作是那样不自然。这一切应该是宁红为他做好的，然而现在不行了，许寒已不能要求宁红为他做任何事了，双方都同意尽快结束这场“误会的婚姻”（宁红语），但有些事情欲速则不达，想尽快结束，可心里总有拖泥带水的牵绊和犹豫。若是没有女儿依依，他们也许会很干脆，女儿存在的这个事实，就像一只隐蔽在某个角落里的刺猬，时不时跑出来让他们懊恼、悔恨。更后悔的是宁红，若当初听从了许寒的劝告暂时不要孩子，就没有今天这般畏缩。现在看来，许寒当年就高瞻远瞩看到了今天的结果，只是他不愿意承认罢了。宁红的目光随着许寒的手在锅勺间移动，许寒知道宁红有话要讲，可宁红长时间不开口，许寒忍受不了这种煎鱼般的煎熬，将锅勺刮得尖叫。

宁红今天穿着一件淡绿色的裹身及踝长裙，修饰过的脸轮廓精致。

“我得去一趟江城。”

“不是才回来吗？”许寒将切好的调料倒进盘子。

“过去洽谈一个项目，上海来的客商。”

“啥时候回？”

“有事？”

许寒搓搓手：“随便问问，没，没什么事。”

“一个礼拜吧，回来后我去接依依。”

“那好，我得抓紧时间把鱼卖掉。”

“你就老老实实开车吧，那些臭鱼还是倒给别人图个清净。”宁红说，未了又问，“你知道这位上海客商是谁吗？”

“同我又有什么关系？”

“赵皓刚你不会不认识吧？”

“哪个赵皓刚，不认得。”许寒将鱼片刺溜下锅。

宁红接下来的声音让一阵“滋滋”声给淹没了，他没听清楚宁红说了什么。

宁红从卧室推着拉杆箱出来时，对许寒意味深长地笑笑：“晚上丽丽过来，你们好好聊。”说完拉开门下楼。

边丽丽是宁红的姐妹，离异的边丽丽经常过来打牌，他和宁红关系的破裂多少有边丽丽的因素在内，宁红一直在猜忌他和边丽丽的关系不洁，知道边丽丽要来宁红就借故回避，许寒容忍不了宁红的胡乱猜忌，为这事他们没少吵。

想到赵皓刚，许寒没有心思做饭了。他怎么会不认识赵皓刚呢，只是感到意外，昔日在学校吊儿郎当的赵皓刚居然摇身一变成了上海客商，真是一个笑话。在校的时候他和赵皓刚同是宁红的追求者。赵皓刚的学习成绩全校臭出了名，又好斗，常常“仗义执言”做出一些出格之举，诸如捅风流教授的篓子，调侃老教授的刻板保守等，这些举动为他赢得了一些女孩的目光。在他们毕业一年后，摇摆不定的宁红最终还是选择了许寒。现在倒回去一看，宁红肯定会为当初的选择痛心疾首。

许寒关了火，顿时失了胃口。这段日子变着花样吃鱼，恶心倒胃。拎出一瓶啤酒，歪在沙发上闷闷地嘬了起来。他希望自己醉，醉了能忘掉许多事，关于女人关于金钱关于许许多多的无奈和烦恼。他想宁红到底还是一个俗气的女人，忍受不了寡淡无味的日子。当初看上许寒，用她自己的话讲是一时鬼迷心窍，如今她可以重新选择了。

许寒心里仿佛被一根细线勒着，越勒越紧，越勒越疼。他将酒瓶狠狠地甩了出去。

有人敲门，锲而不舍。这个时候只有边丽丽会来，他迟疑着，一种源自本能的欲望在体内翻腾、膨胀。他狠狠地骂了句自己，然后胡乱地往空气中喷洒了些花露水，开门。站在门外的是一脸狐疑的寡妇邻居。

“有事？”淡淡的失望夹杂着无名的恼火。

“没事吧？我听到令人担心的响动。”邻居说着往门内瞟了一眼，大概觉得有些冒失，转身下楼了。

一种莫名的情绪被搅和，许寒感到自己不能再待在家里，拐进卫生间冲了把脸，拿了车钥匙欲下楼时，边丽丽发来微信语音：

“红红在家吗？许寒。”

“她不在，早出门了。”临末他又补了一句“今晚——她不回来”。

许寒都快有点搞不清楚自己了。见边丽丽没再说话，他心里乱乱的，匆匆下了楼，径直拐进附近的菜市场。

菜市场一片喧闹，四处弥漫着一股混杂的异味。许寒在鱼市一溜摊位前问了一下乌鱼的价格，然后在角落里一位女孩的乌鱼摊前停了下来。女孩大约十八九岁，很清纯的样子，脸庞很瘦，乌黑发亮的眼睛，细弯的腰灵活得像乌鱼，看样子应该是西郊的人，西郊的农民种菜养殖是出了名的。

见有人光顾她的鱼摊，正在给鱼换水的女孩连忙起身热情地招呼：“大哥，要鱼吗？十八块九，新鲜的乌鱼。”“这种鱼好卖吗？”许寒问道。女孩用手捋了捋耷拉在脸上的头发说：“还好吧，自家养的。”“你是西郊的吧？”女孩点点头，说了一个地名，许寒并不知晓。“大哥有空可到我们那里去转转，320国道不到榕门加油站左拐，那一带可美了。”看着女孩热情的样子，许寒笑眯眯地说：“是吗，有这么好的地方，我怎么没发现，我是跑出租的，城里城外跑遍了。”女孩听说许寒是的哥，来了兴趣，眉飞色舞地说起她一次打车的经历，五六公里的路被“小黄鱼”拉着满城跑，说完捂嘴“咯咯”地笑。许寒觉得一点都不好笑，被人宰了还这么开心。旁边的鱼贩都在往这边看，许寒说：“不耽误你的生意吧？”女孩说：“下午没什么人，净无聊。”许寒顿了顿说：“我手头有两百来斤冰着的乌鱼片，这样吧，我就全部让给你，你看怎样？”女孩感到有些意外，迟疑地说：“那，我该给你什么价钱合适？”许寒摆摆手：“算了吧，能不扔在家里就算你帮了我的忙。”女孩惊奇地睁大了眼睛，一脸困惑。

许寒笑笑：“真的，明天运过来，还是在这个地方吧？”女孩点点头，连声道谢。“哦，对了，我叫许寒，很高兴认识你。”女孩莞尔一笑：“叫我小稻吧，稻田的稻。”

告别了小稻，许寒发现自己的情绪竟然好多了，他不知道是因为甩掉了棘手的乌鱼还是因为遇上了小稻，总之他很快乐，这种愉快的心情一直持续到了第二天。

2

夏天的黄昏是一天中最闷热的时候，热浪翻涌，太阳欲坠未坠挂在灰色的建筑后面，投下来的长影斜斜地铺在宽阔的草坪、街面上。

许寒将车开往城南，街道上人不是很多。尽管车内开着空调，许寒还是能够感受到外面的热浪。转了一圈，有几个人向他招手，拉开车门却都让一股腥气给熏跑了。许寒连骂了几句脏话。在站前路，许寒终于搭上了一位从广场过来的女孩，女孩屁股挨上座位也欲下车时，许寒已“轰”的一声将车飙出。

许寒将空调开到了顶档，冲淡了一些异味。通体橘黄的“小黄鱼”在阳光下急速游弋，后座的女孩始终捂着鼻没有发出任何声响。一路上，许寒还在想着宁红与赵皓刚，他真的不愿意想这些，可脑子就是怪，稍有空隙这些烂事便钻了进来，赶也赶不走。

算起来，他和赵皓刚已经有十多年没见过面了，十多年前赵皓刚是个棱角分明的瘦刀条，那是一种削刻出来的几何线条，如今成了富商，可能大变样了。他又想起了宁红，这几夜宁红没有回来，他整宿睡不踏实，心里闹腾得慌，他并不想承认这种不适是来自宁红，越是努力驱赶或者转移这种情绪，越是烦闷。他不知道自己是怎么了，以前宁红彻夜不归，从来没有过这种感觉。他实在受不了了，好几次抓起手机又放下。

车路过一个没有红绿灯的十字路口，许寒瞅准了空当提速将车开了出去，一辆八轮大卡车从右边飞驰而来。许寒吓傻了眼，身体本能地向后倒，在后座女孩比刹车还凄厉的尖叫声中，宁红血红的脸在许寒眼前电光石火般闪了一下。

……许寒睁开眼发现自己还活着，大卡车与出租车分毫不差错身而过，虚惊一场——人到中年，虚惊一场真是一个好词儿——许寒刹住车，怔怔地将头伸出车外，炽热的阳光刺痛了他的眼，宁红刚才那张血脸还定格在他的脑子里。怎么会这样？在这种生命攸关的最后几秒钟，出现的怎么会是宁红的血脸？宁红出什么事了？许寒感到心里虚空，连忙拨打宁红的手机，对方关机。许寒越发慌乱了，给宁红微信发了四个字“你还好吗”，愣了愣，又迅速撤了回来，发了一个带问号的表情。

驾车到了目的地，许寒才发现有点不对劲，扭头见女孩软软地晕倒在后座上，慌忙将车开往附近的医院。

从医院出来，暮色四合，街道上灯火辉煌，入夜后街道上的人明显多了，有了烟火气。许寒不想再出车了，心里一阵一阵发虚。宁红没回微信，电话依然关机。他叹了口气，心说罢了罢了，都见鬼去吧。

回小区的路上，许寒想起了卖鱼的女孩小稻，这个时候应该收摊了。他拨通了小稻的电话，接电话的是一位粗嗓门女人。许寒皱了皱眉，请她让小稻听电话。对方很重地撂下电话，然后是由远及近的拖鞋踢踏声。

一小时后，许寒将女孩小稻拉到这个城市边上的“都市丛林”饭馆。这是许寒常来的地方，他记得第一次是边丽丽带他来的，那阵子边丽丽开始遭遇“感情的冬天”，来这个隐在林间的情调十足的饭馆洒了不少泪水，许寒也毫不吝啬地配合一箩筐的好话。后来边丽丽又如此几次三番约他，许寒就觉得有点不对劲，边丽丽需要安慰，应该第一个找宁红，可宁红在边丽丽的婚姻濒临破裂的边缘时才得知。

小稻显然很兴奋，加之天气炎热，黑瘦的脸膛泛出红润。在她眼里，眼前的这个男人很有意思，素昧平生居然白送给了她大堆的鱼，她想不出合理的理由来解释。刚坐定，小稻就郑重地把这个问题端了出来。许寒愣了愣，继而淡淡地笑道：“哦，这我还没来得及考虑，请允许我把问题带回去。”小稻不允，半娇半嗔地夺过许寒手中的车钥匙。许寒望着小稻无邪的脸，心里某个地方动了动，像冬眠苏醒过来的动物那般真切。许寒避开她直视的眼神，顿了顿说：“和你在一起，我找到了感觉。”

“感——觉？”小稻一脸羞赧，显然误会了他的意思。

“对，快乐的感觉。”许寒在心里笑了笑。“刚才在巷口接你的时候，你妈妈怎么那样看着我，怪吓人的。”

“别介意，我爸死得早，家里少有男人光顾，我前男友就是被她给吓跑的。”

许寒点点头：“那你现在有男朋友吗？”

小稻耷下眼睑，脸上的绯红顿时消失了，默默地用汤勺“叮咚叮咚”搅拌着茶水。

许寒知道自己多嘴了，安慰道：“别难过，改天我给你介绍，喜欢哪种类型的？”

“和大哥一样的。”

“为什么？”

“人好。”

看着小稻认真的样子，许寒淡淡地笑。

3

这天，许寒很早就收了车。在路上宁红打电话给他，许寒忙将车停靠在路边，电话那端长时间没有说话，不时传来一阵狗吠声。

“你在哪里？没事吧？”许寒急切的声音有点发颤。

“你怎么啦？”宁红平静地说。

“哦，没事，没事。”许寒努力让自己镇定下来，“你什么时候回？”

“不是说了吗，礼拜六，已买好了机票。”

许寒目光发直，静静地合上了手机。他感到心里有什么东西落地了，妥帖了，可紧接着一种失落的情绪随即弥漫开来。

刚刚放下手机，边丽丽的电话紧跟着打进来了，问宁红什么时候回来。许寒嗫嚅着说我也不知道，大概就这几天吧。挂了电话，许寒心里翻腾开了，他有点怀疑宁红和边丽丽现在很有可能就在一起，或者说宁红根本就没有去江城，他想起了刚刚宁红电话里传来的狗吠，疑窦丛生。这么说宁红和边丽丽一直在背后串通一气，如果这个猜测成立的话，以前一些无法解释的事情好像都有了合理的解释。

许寒将车寂静无声地滑进车库，从楼下看三楼窗帘紧闭，阳台上悬放着几盆枯败的盆景。许寒放倒座椅疲惫地合上眼，刚躺下边丽丽又来了电话，许寒轻轻摁掉，然后关机。一小时后许寒上楼。边丽丽来了，楚楚动人地站在他家门口，许寒为半个小时前的无端猜忌而感到好笑。

“你怎么来了？”

“怎么，不欢迎？”

“我——”许寒喉间有什么东西迅速滑动了一下，挣扎了一番又说，“那、那到车上吧。”

边丽丽嫣然一笑，袅袅随许寒返身下楼。许寒重新发动了车，坐在副驾驶位置上的边丽丽穿着很随意，略施粉黛，长发随意拢着，散发出一阵阵幽幽的香水味。许寒将车稳稳地开出了小区，边丽丽问这是去哪，许寒笑笑说随便走走吧，说着的时候车子已经拐去北广场的路，车窗外各种景物逶迤而过。

“你同红红倔上了？”

许寒长吁了口气，眼睛注视着前方默默地点了点头。

“怎么会这样呢，其实她对你一直都不错呀。”

“已经是这个样，挽回不了了。”

“你们作吧，只是依依，依依怎么办？”

“也许我们能找到彼此都能接受的方式——痛苦只是一个过程。”

边丽丽噤了声，车内顿时沉默了下来，只有车轮摩擦路面发出沙沙沙的轻响。像是感到了拘束，边丽丽从肩上的挎包里掏出化妆盒补妆。车过南街桥，许寒感到耳旁一阵吹气若兰的微痒和温热——边丽丽闭着双眼，下颌抵在许寒的右手手臂上——紧接着边丽丽的左手搭在了他的手腕上。试探了几十秒，见许寒不反对，修长的手指便一点一点向上攀爬……许寒目不斜视，无动于衷。他奇怪自己居然跟明镜似的，波澜不惊。边丽丽的手指爬上许寒的耳根时，车子“嘎”的一声稳稳地停了下来。“你到了。”许寒目光虚空地注视着前方，一副端良的样子。边丽丽发现到了自己小区门口，左手尴尬地扬了扬，一句话也没说，打开车门走了。

和边丽丽分手后，许寒心里憋得慌，急于找到出口。在去海滨浴场的路上，他突然想起了什么，连忙掉头往西郊方向驶去。出了市区上了320国道，快到榕门加油站时，往左拐上了一条简易公路，公路入口处歪着一棵早已死去的枯树，残干断枝挺挺地刺向天空。许寒怀疑这棵树原本不是长在这里的，只是死后被人移栽到这里作为路标。约莫开了十来分钟的路程，眼前顿时逐渐开阔起来，公路两边呈现大片的果园和稻田，一些炊烟袅袅的村落散落其中。果园果实低垂，金黄色的稻浪在九月的阳光下一波一波地涌动着，将一个丰收的季节渲染得无比盛大、开阔。在一片稻田旁他停下车，摁响音乐，悠扬的旋律顿时弥漫了车内的每一寸空间。

九月的乡村是多么柔和

蓝蓝的天空下鸟儿飞过

果园的苹果似你的脸儿啊

盈挂着一个美丽而忧伤的传说

许寒摇下车窗，让轻风拂进来让歌声飞出去，在那种略带忧伤的歌声里，许寒感觉身体的每一个毛孔都在尽情舒张，他将座椅放倒，闭上眼享受这持久的感动。

4

周五这天，许寒没心情出车。一早，手机蛐蛐似的叫得欢，来电显示是个陌生的号码，那边传来一个女人憔悴的声音。

“谁？”许寒问。

“是我。”

“你是谁？”许寒有点发蒙。

“我是谁你不知道吗？”声音压抑着颤抖。

许寒困惑了，他迅速地在脑海中搜寻他所认识的女人，最后宁红和边丽丽的名字让他彻底犯了难，许寒对着手机长时间地沉默。

“别费劲了，我是宁红。”

许寒被搞蒙了，他不知道自己什么时候连宁红的声音都听不出来。

“什么事？”许寒说。话在心里是温和的，滑到了嘴边，却有些硬。

“赵皓刚在找你，你躲着点。”

“找我做什么？”

“约架。”

“有病。”

许寒恼怒地摁掉电话，骂了一句粗话。果然是本性未改，这种荒唐的举动，也只有他赵皓刚才做得出来。他是想以决斗的方式带走宁红？还是只是替宁红出气鸣不平？不管何种，恕不奉陪。

见许寒来找她，小稻也无心卖鱼，她让许寒帮着收了摊，执意要带许寒去她家吃晚饭。许寒也不推辞，爽快地答应了。暮色中车子沿320国道疾驰，接近榕门加油站，左拐上了简易公路，正是几天前走过的路。“小黄鱼”在两旁绵延的稻浪和果园的公路上疾驰，小稻把头和手探出窗外，迎着夜风快乐地大叫起来。

饭后，小稻领着许寒去看她家的鱼塘。朗月下，鱼塘一片静穆，偶尔有鱼跃出水面，声音传得很远，漾起的水波荡碎了月影，碎片纷纷扬扬沉入水底。四周栽种的橘树沐浴着月亮的清辉，月光从叶隙间洒落下来，月斑铺满一地。许寒正陶醉其中的时候，小稻突然屏气敛声地扯了扯许寒的袖子，他顺着小稻手指的方向看去，依稀见一条黑色、半弧形的影子在水底运动，仔细辨认，却是一条条乌鱼追尾形成的。乌鱼察觉到了岸上的动静，倏地散开不见踪影。

“我们这把乌鱼叫贼鱼，因为它狡猾，虚伪，你想抓住它很困难。”

小稻这句突兀的话让许寒怔了怔，他看不清小稻说这句话时候的表情。

回到家时，月上中天。

宁红回来了，躺在沙发上睡着了，握着手机的手搁在胸前。许寒不知道宁红是什么时候到的，看上去很疲惫。他上前轻轻抽掉手机，替她盖上毛毯。往卫生间走，他又突然折回身，拿起宁红的手机，划开，点进微信。许寒的手抑制不住地轻微颤抖，他心底里在期待什么，却又不情愿看见。匆匆浏览了几眼，毫无所获，也许都删除干净了。他有点不甘心，继而点开手机里的照片，像被什么东西猝不及防击中，他瞬间愣住了。点开的照片全是瓦房、老树、稻田、木桥、石板巷以及老朽的雕花床。这一切他太熟悉了，这个隐在大山里的小山村，是许寒的老家，也是他们婚姻开始的地方，他们在那里结婚，那张老旧的雕花床，安放着他们最初的美好和激情。

第一张照片拍摄的时间正是宁红离开的当天下午，最后一张村中老人蹲墙根的照片，拍摄于今天上午。这么说，这几天宁红根本没有去江城，那赵皓刚呢？他们见面了吗？许寒脑袋里灌满了糨糊，彻底陷入了自我怀疑的迷惑。

半夜，许寒被一阵压抑的啜泣声惊醒，宁红躺在他身后抱着他，宁红发抖的身体，像风中簌簌抖动的树叶。窗外，下弦月正一点一点地落下去。

宁红从托儿所把依依接回来了，周日是他们陪女儿的日子，这是惯例。女儿依依一回来便缠着宁红带她出去玩，宁红情绪不太好，女儿受了冷落，嘟起嘴快要哭出来的样子，许寒忙拉过女儿哄道：“依依听话，现在天气热，不能出去，待傍晚爸爸带你去一个好地方。”

“妈妈不去吗？”

许寒看了一眼恹恹地坐在一旁的宁红。

准备晚饭的时候，许寒在厨房里听到宁红在客厅里教女儿识字，女儿稚嫩的童声跟着宁红念着——太阳、月亮、星星——女儿突然停下了，继而传来稚嫩的声音：

“妈妈，月亮背面有什么呀？”

宁红没有回答，好像在思考女儿的问题，但许久没有说话。女儿仍在坚持，宁红变得有些不耐烦了。女儿哪受过这般委屈，一声不吭地开始赌气。女儿的倔脾气像极了宁红，每次吵架，宁红是近乎一种自残的赌气，不吃不喝也不睡，多半以许寒道歉告终。

许寒很想过去哄一哄女儿，告诉她月亮背面只有陨石坑和盆地。但想想又觉得不对，这只是已知的谜底，未知的也许更多。就像他和宁红的婚姻，习惯了漠视和内耗，糟糕透顶的谜面之下，那些被遮蔽的电光石火转瞬即逝的爱和美好，才是最需要被发现和看见的。

窗外阳光渐弱，宁红建议还是去海边，并开始收拾泳衣。许寒将宁红手机里的那些照片在脑海里逐一过了一遍，轻声说：“不去了吧，海边闹，今天我带你们去个好地方。”宁红看了看许寒，目光柔和。因为女儿，他们又找回了一点默契。女儿听说有更好玩的地方，竟然忘记了饭前的不愉快而变得雀跃起来。

出门时，阳光绵软，已经有了秋天的况味。宁红坐在车后座默然无语，女儿趴在车窗上神情专注地看着西坠的太阳。许寒很想打破沉默，可找不到合适的话，他想问问赵皓刚的情况，但又觉得极不合适。车子出了市区上了320国道，沿着几天前的路线疾驰，宁红看着窗外闪过的农房变得疑惑起来。

“这是去哪？”

“到时候你就知道，还有十几分钟的路。”

快到榕门加油站，许寒远远地就看见公路旁的那棵残败、孤独的枯树，那是参照物。左拐，上了简易公路，走了十余分钟，两旁一直没有出现绿叶簇拥的果园和无垠的稻田，取而代之的是杂草丛生的荒野和被雨水冲塌的土墙废墟。许寒降下车速仔细辨认，确实没走错，榕门加油站前拐上这条戳着一棵枯树的简易公路，前两次都是这样过来的。他还记得小稻的村子叫季家村，和他的老家有几分相似。许寒掏出手机导航季家村，显示的地点却是八十公里外。许寒彻底迷糊了，难道前两次来都是一种梦境。他试着将车子往前再开了开，果园、稻田和村庄依然未在他们的前方出现，荒野歧路，前面出现了“丫”字形的分岔。

“就这里？”宁红面露不快。

“我没记错，前几天确实是这地方，可——”许寒无奈地将头靠在椅背上，他没法向宁红解释清楚，脑海里涌动阵阵稻浪，它们和宁红手机里拍下的稻浪并无二致。

女儿依偎在宁红的怀里变得不安起来，外面显然不是她期待的地方，太阳缓缓没入远方跃动的群山，落在荒野的斜阳被草叶一点一点吸收。许寒选择了其中一条稍微宽阔的分岔路继续向前，记忆中的景色仍未出现。只得掉转车头原路折返，在拐上国道前他放慢了车速，死死地盯着路旁的那棵令人费解的枯树向车后倒去。

那是一棵欺骗、虚伪的树。他想。

车子在通往市区的国道上疾驰，许寒摇下车窗，风吹进车里，呼呼作响。月亮好似一团洁白的谜面，缓缓地从天边浮了上来。女儿趴在车窗上目不转睛地盯着，又在纠缠白天的那个问题。也许是在宁红那讨了无趣，女儿转身问许寒：“爸爸，月亮背面有什么呀？”

女儿稚嫩的声音被灌进车窗的风倏地吹散，听起来极不真切。