中国作家协会主管

内陆飞鱼，本名李仲，彝族，热衷于书写影音情结、故地俚俗、杂沓青春，著有散文集《毫无目的去一次远方》，曾获第十四届滇池文学奖。

饭团

一片玉米从夏天挺拔到秋天，抽穗、灌浆、结籽，变成一串串黄棒子挂在房梁，晒干躺在仓房研磨成主食，一年就过去了。水源沉降在峡谷深处，坡地开垦困难，水田没有大规模普及，能吃大米、包谷面和在一起的“两掺饭”就是幸福家庭。

多数人家还在吃单一的包谷饭。磨碎的包谷面和水搅拌蒸熟了就是包谷饭，干涩，细碎，不泡酸菜红豆汤难以下咽。少有的一点大米良辰吉日才吃，或者家中来客才拿出来做招待。

吃两掺饭的家庭，多半有一个慈祥的奶奶或母亲，早晨六七点起床，她们给全家人烧好洗脸水，就搬出攀枝花树干制成的甑子，往铁锅撩几瓢水放下去，点燃高高的灶台，开始蒸饭。大米和包谷面分两层蒸，一层金黄，一层雪白。

木疙瘩燃出山野松脂味，土灶炉火通红，两掺饭蒸熟了，老人踩着木凳从大锅里抱出甑子，地上铺好竹子编的大簸箕，甑子倒扣下去，白的米饭黄的包谷饭，各占据了圆形簸箕的百分之五十左右面积，恍如一个彩色的阴阳八卦造型。

两掺饭的正确作法是，先把包谷饭那一半搅开，用手捧着搓匀；再把另一半米饭搅开，同样搓匀；接着兵分两路，把白的黄的互相混合，直到你中有我，我中有你，黄白相间，搂回甑子里铺平，摊匀，再把甑子抱进大铁锅继续蒸。

拌饭期间，守在簸箕旁边和老人脚下的，通常是一两只摇尾巴的黄泥巴小狗，和一两个咽着口水只有蹲着的小狗那么高的黄泥巴小孩儿，狗眼巴巴地望着怎么驱赶都撵不走。小孩儿眼巴巴地望着，口水在嘴巴里打转。

两掺饭全部拌匀倒回甑子之前，老人会发善心，抓起一把米饭放在掌心，两只手掌团住，互相撮合，攒成一个椭圆形的饭团，递给身旁的娃娃，说你们快点出去晒太阳，别在这里拦手绊脚。孩子们接过饭团，一溜烟就跑出去了，黄泥巴小狗也跟着撵出去。

听闻外面哇哇大声嚎哭，准是饭团被狗抢了，不一会儿，小孩子就会折回厨房再跟老人索要。八九点的太阳正打在村庄的空旷处，不冷不热，不刺眼，晒在身上通体舒服，山中没有吃早点这种说法，孩子们肚子里咕噜噜叫唤着似打小鼓，捧在手中的饭团热气腾腾，近在眼前，比太阳还热乎。

一群小孩捧着饭团，穿着补丁衣裳，有的光着脚，斜靠墙脚下，有的蹲在柴垛子上，先比谁手中的饭团大又白，比谁吃的速度快。囫囵吞枣，一团团圣洁的食物，一会儿就消失在瘦小的躯体里。饭饱胃暖，大家歪着脑袋、眯着小眼睛继续晒太阳，浑身发热，抓一抓痒痒的肚皮非常惬意。

一些家庭孩子们结婚，兄弟分家，单过去了，老人要么跟着老大，要么跟着老幺，无论她在谁家主炊，孩子们还是围着她转，早晨醒来腹中空空，浑身无力，第一件事就是去抢饭团。

每个早晨阳光透过木栅门的缝隙，洒得老人一身斑斑点点的金黄，灶上火势正旺，甑子里蒸着大家望眼欲穿的两掺饭。她的偏心和偏爱这时候体现得最为明显，一个饭团的分量就是她对孩子们赏罚分明的态度。

一些小孩会撒娇发嗲，抱着老人的大腿，死乞白赖，摇来晃去，口齿伶俐的这时最管用，内向胆怯的就要吃亏。手上的饭团就是嘴甜的证据，也是老人最喜欢某个长孙、幺孙的孤证。

家中有客，不吃叮嘴的两掺饭，蒸大米招待，还要煮一块腊肉。腊肉通常是脊肉或火腿，煮在锅里香气能传到隔壁邻家。腊肉也是稀罕物，一周左右才见一次面，不吃个嘴角淌油不罢休。饭团的甜美连同腊肉的香味，小孩子的一腔口水在舌头与牙齿之间引发了山洪暴发无心玩耍。

吃饭前，老人揭开肉汤滚滚的铝锅，筷子扎起肉块，丢砧板上凉一会儿，先切几小片裹在饭团里递给淌口水的小孩，这是上等美食，天堂才配享有。得到这一块非同寻常的饭团，泥娃娃跟着小土狗又屁颠屁颠跑出晒太阳了。

腊肉肥腻熏香，猪油浸透的饭团吃下去，就已经了省了一顿午饭和晚饭。人一旦上了档次，就难下来，小孩的刁嘴如此养成，第二天醒来，拿到没有夹有肉片的饭团，就会一脸的兴味索然。

一进学堂，饭团娃娃就是半个大人，闲暇时刻要跟着大人劳作，放牧、割草、砍柴、薅草，跟在大人和牛羊背后上山下山。小孩体力有限活没干完通常就先溜回家了，才到大门口就大声嚷，奶奶，我快饿死了，饿死了啊。老人就准备好饭团，在厨房门口等着，有时她还来不及出来迎接，小孩子就丢下镰刀、小锄这些工具，咽着口水径直冲进厨房。

再稍微长大，大人干什么活，小孩就得干什么活，不能半路失踪当逃兵，奶奶也不再配给饭团了，不管饿得鬼哭狼嚎，必须等到全家人聚齐才能摆好碗筷开饭。这个过程就像断奶，开始百般不适应，却锻炼人的自制力，逼着孩子成长成熟。

吃饭团长大的少年，背着书包扛着农具走过村道，有着大人的背影，渐渐习惯了没有饭团的早晨，在红彤彤的朝阳下一群群走过庄稼地，慢慢长成了会脸红害羞、懂礼貌的小伙子、大姑娘。吃一坨饭团管饱，打着饱嗝，唱着儿歌，走路回家。喜鹊在密林间嘎嘎地叫，却看不见影子。

春牛图

大雨在黑夜淅淅沥沥地朝田里倾灌，人们挤在炉火边，或斜躺在床沿，脸上映着忽明忽灭的火光，有时撸一撸袖子，窃窃私语，有时望着黑沉天花板发呆，默不作声，生怕惊动愤怒的雷电击穿屋顶。

他们在谋划明早插秧的事宜，雨声风声雷声搅和着从窗缝、门缝里窜进，还是雨声好听，听着听着就睡去了。

翌日起床，白光照空屋，桌子凳子歪斜，家中一片冷阒。他们已经出门很长时间了。天井还落着雨点。从昏暗的厨房钻出来，奶奶告诉你，饭已经留在锅里自己去吃，哐啷一声，自己也关上大门出去了。回过头，墙上迎面而来的是一张褪色的招贴画，哗哗地卷动了一下，忍不住凑上前端详。

这是一张贴了近半年的粗糙纸张，粉红的底色早就泛白了，上面一头健硕的老牛正在俯首耕地，犁铧朝着深沉的大地去划开一道道线条，它的身后，一个顶着斗笠，披着蓑衣的老汉，佝偻着腰身，扶着犁的尾部，赤裸的脚趾若隐若现。

图下方，细密地印着一年的皇历，从立春到冬至，二十四节令一览无遗。歪歪斜斜的隶书和小篆混杂一起，是印章效果的“春牛图”三个字。图画和文字都是木刻的版式，墨迹洇开了毛边，稀疏地弥散，纸张底色消失了字却纹丝不动。

春节前后，桃花没开，家家户户都会有这样一张纸安然地贴在堂屋门外，到燕子回到堂前，屋外蜻蜓乱飞，纸张黯然成破败模样，家长们还是在茶前饭后，像你今天一样叉着手，对着“春牛图”择凶吉日、找好日子。上面标有宜出行、宜嫁娶、宜动土等字样，红白诸事屡试不爽。

院坝上冷风飕飕，天色一下子阴沉起来，有一股乳白的雾气从瓦檐上涌进天井，豆大的雨点噼噼啪啪地砸在院子石板台阶上、磨刀石上。你还是背对着雨幕，叉着手对着春牛图出神。

画上的耕牛、老汉、汉字，紧密有序，疏朗大方，不落笨拙呆滞的窠臼，镂空的效果，让耕牛和老汉有一种窗花一样的传统民俗的意味。画上，那些风雨空濛，濡湿净阔的大地，都已经远了吧，牛和人却还在孤独地摆着执拗的造型。

这张图的来源，意味着一个青灰色黄昏的到来。一个面色黧黑的瘦削老者，抑或一双眼色浑浊的中年人的到来。那是春节前后的光景，他们扛着一只稻黄色的麻袋，瘦削如枯枝一样出现在村道上。从敲开第一家路边人家开始，到走出最后一个院落，他们在人家大门扣被迎接或申斥为“叫花子”，他们安之若素面不改色。

敲开门，他们立于台阶下，口中颂词声声，是一些关于牛肥马壮、五谷丰登的祝词俚语，家长们就知道是怎么一回事了。看门土狗面对这个陌生人几欲冲上去又缩回来，眼睛死死盯着他们拖泥带水的脏污裤管下的小腿。祷讼完毕，他们一手掏出春牛图，另一手握着一只硕大的土碗。

收了图，每户给予一大碗玉米或大米，他们疲软的口袋就立时高起来一截。有时正遇着这家人全家围桌吃饭，他们接了粮食，咽着口水，还默默站着不走，家长就舀了一碗白饭，添上一些桌上的小菜、肉，他们就羞涩就接过去，蹲在门口舞着筷子，哗哗地刨起来，吃得腮帮子涨红。

傍晚，家人耕种回来，又冷又饿地忙着取暖吃饭，你冷不丁地问他们，送春牛图来的那些人家里有没有耕牛和土地？大人们一身湿漉，喘着粗气，倦色重重，谁也没过来回答你的提问，像是随口哼哼了一下，说这些人是叫花子，没田地。

这个晚上，灭灯睡下，你还在想着这个问题。在你脑海中送春牛图的人，沉默无言又黑又瘦，扛着干瘪的麻袋出没在山与山、村与村、河与河之间，就像一场场赌博，木然地敲开别人家门，等着施舍，被拒绝的时候居多。愣生生地接过别人的粮食，大口地吃完百家饭，卷着裤腿继续往前走，前面的无尽景深还是交叉纵横的山路。

远地某处，在一所年久失修屋檐长草的老房子，他们的妻儿坐在漏雨的夜里，拢着即将熄灭的火光，不断抱怨着出门乞食的男人们怎么还不回来。他们身后狗窝一样混乱的床榻下面，有一卷被油纸包裹的东西，拆开来救是一捆捆春牛图。过了今年，这些春牛图就是废纸了，只能引火当柴。赶在开春前必须送出去。

糖水

糖水能治病救人。这是传了几辈人的秘方。

很多人生下来哇地哭出第一声，睁开眼到处找水喝，母亲身体不好的挤不出奶，灾荒年份大人吃不饱，也没奶水。喝到的第一口营养液不是奶水而是糖水。离世之前，齿牙零落，颤颤巍巍成风中残烛，也要最后咕一口糖水才安心。第二年清明，儿孙去上坟祭拜，也要撒一些砂糖在墓门口。生老病死，还是糖分管用。

糖果，那时叫白砂糖、红糖，是奢侈品，需要以物易物。在山中，一分钱一颗的散装水果糖，是逢年过节才偶尔可以尝到的甜头。家里孩子发烧感冒卧床不起，大人就熬红糖水给他们喝，有些家甚至还买不起粗硬沉重如红砖的红糖，就勾兑廉价的糖精给孩子喝。

在糖类世界，白糖的身份高于红糖，红糖高于糖精，白糖是稀罕之物，镇子上的供销社偶尔才有货。“解放牌”绿皮大卡车送进来一车，一下午就差不多就被抢光了。孩子来一点，长身体，老人来一点，卧病时冲着开水喝，补气提神。用得最多的是开包子馒头店和筹备结婚的人家，

白糖分两种，一种散装，装在口袋里，五十公斤每袋，拿碗舀出来称斤卖，颗粒大，成色稍差，冲出来的糖水纯度不高；一种是袋装，颗粒细，成色纯净，精美的塑料外包装，画着类似年画，福、囍之类的红字，很勾人，与热水勾兑成糖水，有淡淡的糖脂香气。

糖精，严格来说不是糖，不是来自甘蔗、甜菜等植物，只是一种化学制剂，为味蕾制造一种甜的假象，甜度大，大到苦，多苦？只要往嘴里丢上米粒大一颗，舌尖就被甜麻痹了，像一颗炸弹在口腔里爆炸，把关于甜里面蕴藏的香、蜜、醇全部轰跑，只有大得无边无际的苦之甜。糖精的包装大小和味精相似，售价也便宜，只有在没有红糖和白糖时候，才拿来过瘾。

老人卧床不起，孩子头疼脑热，没钱抓药，离医院又远，除了去房前屋后乱抓一把草药胡乱煎着喝，苦涩得满嘴淌黄水的病还不好，糖就是救命的稻草。看望病弱，探访旧友，谁家娶亲生小孩，老人百年，不一定拎酒，糖却是不可不带的，红糖，白糖，水果糖，麦芽糖，看财力而定。

那时，你们瘦弱得像一根根纤细芦苇，还渴望着天天生病，好一个人深锁家里，不用跟着大人下地干活，恍恍惚惚地躺在床上望着半明半昧的土墙天花板，等着母亲们端进来一碗糖水，甜蜜让舌尖生津喉咙舒展。

你们等着可以天天喝糖水的那一天，哪怕装病在所不惜。最好是去鸡窝拣一两只蛋，打开了下糖水去煮，噗嗤噗嗤的荷包蛋和红糖水一起沸腾，一会儿舀出来上桌，喝一碗就浑身发热，力气充沛了。

生病的日子，有糖水的黑暗屋子是甜蜜的天堂，母亲们端着冒着白气的糖水来到窗前，摸摸孩子的额头查验高烧情况，躺着的孩子体虚冒汗，闻到糖水的气息就有了精神，她们用调羹一口一口喂孩子们糖水。当她们老去，卧病不起，成年的孩子也必须端着糖水回馈恩情。

土法制造的红糖品相难看，制作时稍微粗糙，过滤不精细，遗漏了甘蔗残渣，喝着糖水，有时能吃到甘蔗渣和沙土，好在便宜，量足，一块可以吃好长时间。掰一块就着生花生一起吃来补血，吃多了飙鼻血，血滴在地上蚂蚁疯抢，血液里的糖分可能太高了。

喝糖水的过程像一个仪式，人一旦置身这个磁场，就像掉入了催眠指令里头，闭目养神，通体舒泰，只要糖水蘸到舌尖，种种不适闻风遁去。煮糖水的人细声细语地关切病卧之人，当她们递过糖水。自己干裂着嘴唇却不喝，背过身，孩子看不见了，才去找几粒掉落的残渣舔舐。

糖水有一股神秘的亲和力，消弭紧张，挥发苦痛，亲情孝道融进糖分里，喝进肚子，变成身体的某种基因。一些实在买不起糖类的家庭，男人们就去山上掏野蜂窝，用蜂蜜熬糖水喂病人，或拿野蜂蜜去集市上换砂糖。采蜂蜜的人头上、脸上凸起着被蜜蜂蛰起来的肿块，已饥肠辘辘，看着亲人喝到糖水，自己站在一旁很有成就感地微笑，心肝宝贝平安无事的幸福表情。

糖水像鸡汤一样泛滥的年头，和幸福、梦想这个词一样，糖字正在走样变形，变成千篇一律的陈词滥调的矮个子，变成嘻嘻哈哈的廉价辞藻。这些不影响喝糖水长大的孩子，他们对幸福理的解很简单，心里每天有点甜味，能吹着和风、闻着花香就满足，诸多情绪堆积，诸事不顺遂时，想想生之幸福不过就是天天能喝糖水，摇摆不定的心就静下来。

剑麻谣

剑麻又叫龙舌兰，生长在热带、亚热带河谷，被好事者引种到山区，或作为栅栏植于地埂，或为花卉委培于家门口，砍了叶子拿去水里浸泡，沤数月后肉质腐烂，剩下的筋络纤维刷洗干净可以搓成麻绳来使用。

剑麻宽阔的叶片青灰泛绿像出土的青铜器，锯齿状的倒刺生在叶片边缘，锋芒如利刃，顶端是一颗钢针样的尖刺。剑麻辐射状地生在大道边、田地旁，很是壮阔，一出门就像来到荒凉的墨西哥高原，能歌善舞的彝族青年也和拉丁人颇相近。

剑麻习惯了守株待兔，等候猎物自己撞到利刺上，平时沉默寡言，仅仅在夏秋雨后露出生长的痕迹，余外的时日叶片悄无声息，只是不小心惹到了，锯齿状的带刺叶边才挂去牛羊的皮毛，鸡鸭鹅钻进群落撵出来很费劲，它的根部是蛇鼠的自由之地。

孩子眼里的剑麻有传情达意的信使兼公告栏效用，只要留意房前屋后的每一簇剑麻，都能在叶面上发现密密麻麻的字迹和图案，那是用叶片顶端的长刺割下来做工具一针针刺上去的巫言咒语。

大人们忙于劳作和赶路，牛羊无法食用这些古怪的植物，他们从不会留意路边的一排排剑麻，只有无聊的孩子们，才会在蝉鸣慵懒悠长的夏日午后，用刚学会的浅薄语词在上面造句。

“×××是我的，谁敢欺负，见血，见血”，“×××和×××你们是要吃喜酒了吗”，“×××天生大猪头，离××远点”、“×××去你家找你，你妈妈叫我不要来啦”，“吃独食生毒疮，××你会后悔的”，“狗日的×××”，“小××，说话不算数，×××养的”，“×××，请你告诉我，爱是什么？”……×××是省略号、绰号、乳名、脏话，不知者不知所云，当事人心知肚明。

一连串的鬼画桃符，或图或字，或图文互搭，生动伶俐，收信人一看就心领神会，能参悟到作者姓名、笔法以及创作意图。狂草正楷、简笔漫画，一笔一划刺下的暗语只为特定的人看见，正面交锋太尴尬，如此交流很省事，也很绅士。

百余人的村庄，四五十个半大孩子，每人可以分配到一片剑麻丛林，出村进村的大路边是首选，青蓝色的剑麻壮硕肥实，像战场上的一道铁丝网。剑麻叶尖锋利的刺，割来下，可以做刀笔，可以做暗器，扎进皮肉一阵酸痛。

每天的必经之路，在仇人、“情敌”、“心上人”、战友出没的地段，剑麻叶面刻满大家的心事和秘密，如果嫌刺眼，挥舞镰刀进行“杀戮”。剑麻在海拔两千米左右山区长势不错，你们的镰刀、柴刀、削笔刀是最大的敌人，心情不爽，就挥动着利刃砍倒一大片，一下午的功夫乌泱泱一片残肢断臂。

砍累了，瞅瞅四周没人，拉过一片叶子，张牙舞爪地刻上咒语、预言、嘲笑、赞美，还击对手，心生豪气干云的成就感。剑麻刺破的叶脉会流出绿色汁液，越肥硕的流得越多，滴在手上粘糊糊的，落到破皮的伤口会有灼痛。汁液有奇怪的呛鼻味道，时间久了会微微晕眩，牛羊马骡对这种隐藏着杀伤力的气息敬而远之。

刺上去的新鲜暗语，初时看不明了，只见一道浅绿的划痕，须仔细观摩才能见究竟，待到三两日之后，伤口汁液凝固干燥愈合，结痂逐渐发白，才能完整显形。时间越久越清显峻峭，风吹雨打都不会掉落，保存数年绝无问题，特别是在那些早已长定的叶片上，几年后依然清晰如旧，风吹雨打面不改色。

大多数孩童还不到恋爱的年龄，却已经有心仪的同龄姑娘了，身材如月亮下的花骨朵，脸蛋是羞涩的红，传说中的红苹果。大家在路上偶遇，上学途中撞见都是分花拂柳擦身而过，胸膛里早有无数小鹿扑通扑通乱撞。相思难平，趁着没人就去剑麻上写上暗号传情达意，发泄和抒发。

小小村庄就只有那么几个秀色可餐的女孩可以称为“村花”，明里暗里男孩们的选择都差不多，难免情敌林立，心生妒恨，没有勇气面对面用拳头决斗，天长日久就养成了笑面虎的小性子，平时嘻嘻哈哈打成一片，一转身就在无人处去剑麻上面刻下绵长的相思、诅咒、声讨。

剑麻暗语的创作者们，无疑是村庄最早的诗人、画家，凭着原始的激情写开了内心的乌云与朝霞，以及糖果与歌唱，奇怪的是长大后大多数不爱读书，或者家里拮据不再供其上学，鲜有人正真走出去，去和外面的人一起创作嬉戏，一起去追逐更远更神秘的世界。

在剑麻上搞创作的很多人，说到底还是恋家，还是舍不得也许有机会厮守到老的“村花”，在四季循环的原始农作里，靠蛮力耕作生活，慢慢地熬出了胡须，生出了白发碴，纷纷长大变老，匆匆路过剑麻丛林，也忘了去低头细看昔日暗语，相思的夜里已没有诗意，只有烈酒浇愁。

口水卜

有人的地方就有人想预知未来，未雨绸缪，所以有人的地方就有占卜师、算命先生，他们像一层神秘云团浮在人群上空，俯瞰着所有人的生老病死，宠辱贫富。他们的预见性被周围渲染得神乎奇乎，可惜他们露面有限，更多时间他们似乎在神秘地方修行隐藏，一般人无法找到和邀约。

而且，这些只为部分人服务，需要杀猪宰羊或一些碎银散钱，不能为所有的困惑之人解谜预测。因此，一种叫口水占卜的方式悄悄流行起来，简单易行，及时实用，人人可以速成。用口水占卜未知的前方时段，未知事物，大概只在你们这群人的童年上演。

鸡骨头、竹片、木板儿、铜钱那些占卜方式，太过正式功利，是属于大人的，而口水占卜，唯独是属于体瘦毛长的孩子们专利。荒野、谷仓、课堂、涵洞，随时随地，只要心中有一团黑暗谜团，就向未知的神秘力量求助，一泡口水就解决问题了，低成本，速度快，操作简单。

这套流程不知是谁教授的，具体操作方式如下。吐一泡清亮的口水在手掌里，不许是痰否则属亵渎，左、右手掌皆可，口水分量要足，通常在吐出来之前，多在嘴巴里拨动了舌头多酝酿一下，直到泛甜的水分挤满口腔。

口水填满掌心，手掌以水平角度摊开，空出来的另一只手的食指榔头一样高高竖立，然后，以迅雷不及掩耳盗铃之势砸向装有口水的掌心。眼睛要紧紧盯好了，看准四处飞溅的口水朝哪个方向飞得最多，即说明你所求的事物就在这个方向。

苦水问卜，一般是在丢了小刀、文具、弹弓、镰刀之后，放牧的牛、羊、猪、鸡、鸭等牲畜跑丢了的时候进行，循着口水溅得最多的方向去寻觅，通常就能得偿所愿。验证过，时灵时不灵，多少是一份慰藉。

口水问卜意义在于，孩子们最早认识到了，在平日生活空间以外的幽冥领域，漂浮一种未知事物或能量，一只隐形手掌舵着人生航道，也许就是叫命运的东西。这些东西如幻、如电，超越了你们视觉、听觉、触觉、味觉能感知的范畴，却在时时刻刻蔓延。

操作苦水问卜这个事情，有时像演滑稽戏。口水常常溅在你们脸上、身上，有些甚至物归原主，飞回了嘴巴里，凉嗖嗖的。在山风里占卜，口水可能七零八落，全部飞朝了顺风的方向，遍寻不着。

既然是占卜，不管多随便，肯定都有些不成文法的规矩。口水卜的规则是，吐到掌心的口水须一次完成，砸向掌心的食指也要一次进行，这两点务必遵循，出尔反尔地去重复操作就不灵验。另外，占卜前许愿，也要诚心诚意，不要掺有有私心杂念，也不得说出来给别人听见。

不管这些规则，只要心中有未解之谜，失去了心爱的玩具，弄丢了别人的东西，你们就迈着扎实的小脚，积攒口水如实操作，顺着口水的方向找过去了，跌跌撞撞，踉踉跄跄，有时四处无路，不知何方是尽头，有时是多云转晴，柳暗花明又一村。

有人说，这是祖先几百年来传下来的习俗，大人们却很少这么操作，他们有更高级、更隐秘的玩法，所以口水卜被人认为是哄小孩的把式，也无法辩驳。只是孩子们心里明白，口水卜一实施，不管未来好坏结果如何，都必须迈开双脚去检验，迎风沐雨飞红流绿，坏的去承担，好的去享受。

某一时刻，兀立山头，寒风飕飕，嘴唇麻痹了，舌头还在蠕动，僵直的肉身好像不是自己的了，离你远去的口水，弹射出去之后，也停滞在某一个等待未来的午后，大家不顾一切地迈着大步朝前，正前方白雾茫茫，云深不知处，也不再惧怕。

野宠物

没有一种野生动物是适合被人类圈养的，哪怕一只蜜蜂，一只劳碌的蚂蚁，一只刚出壳的布谷鸟，一只七星瓢虫，一旦它们发现离开了熟悉的山林与土壤，野性的基因就愣生生发作，以命相博垂死挣扎，带着残肢断臂逃离人类魔掌，回到自由无边的蓝天大地。以死相逼对有怜悯之心的人才管用，绝食、碰撞、自残都无效，就迎来了阒寂的死亡。

养野蜂的想法来自于对蜂蜜的垂涎，对豢养野物的大胆狂想。捕蜂的过程花样百出，一个人顶着一片船形的南瓜叶子，蹲守在开满南瓜花的园子里，眼瞅着一只勤劳的蜜蜂兴高采烈地钻进花朵采蜜授粉，等它放松了对周遭的警惕，就迅速出手，把花朵闭合起来，把它困在花心，整个花朵摘下来就是它的牢狱。

喇叭形的牵牛花，野生却喜欢长在靠近人家的地方，红的，粉的，紫的，一串串地挂满了路边篱笆架、瓜棚，有的热烈地爬上了家门口的矮墙。牵牛花纤细的花蕊，浓密的花粉是蜜蜂忘乎所以劳动的场所。如法炮制，看它们陶醉于采撷花粉的当口，出手卷起花瓣，把它们围困在花朵中央。

捕蜂是有危险的，那些刚烈的小生灵，发现自己身处绝境，都会化身为以死相争的英雄，在你打开闭合的花朵的须臾，它们要么已经自绝于花朵内部，要么垂死一击，趁着你不注意时，狠狠地从尾部挤出蜂针，细嫩皮肤马上蛰得浮肿，毒素让你眼冒金星，甚至心悸发蒙。

被围堵在花朵里的蜜蜂在放进设计好的蜂房之前，要非常小心翼翼才能引出来，手中有利器，那是一截竹管，中间有通气孔，两头有一边堵死，俨然微型蜂箱。蜜蜂放进去之后，通道也必须用塞子封死。放进“蜂箱”的过程不能用手指触碰挣扎中的蜜蜂，要瞅准时机用嘴吹送，强大的气流会把它弱小身躯推送进竹管。

蜜蜂在小型蜂箱里嗡嗡地叫唤，你以为过几天就能吃上甜腻的蜂蜜了，每天拿着竹管不放手，摘了一些花朵，把花粉抠下来，从中间的通气孔往里轻放。没多久，蜂箱就悄无声息不见动静了，摇来摇去也没什么反应，拨了竹管一头的塞子往外倾倒，一只蜜蜂的干尸和阴干的花粉应声滑出。

曾想蜜蜂一定死于孤独，不是缺氧，不是黑暗，就算多抓了几只放进去，结果还是只见干尸。养蜜蜂的狂想计划屡遭失败，勤劳的蜜蜂屡屡身亡，养蜂的孩子浑身筋疲力尽，觉得自己真无用，鼻子一阵酸楚，哭的心情都有了。

另一种野生宠物是蝌蚪，抓起来没那么大危险，也便于养活。弓身在水塘、水洼边缘，用漏勺、木瓢往蝌蚪聚集处用力一舀，多半就有三两只收获。小水洼的水量少，可以直接淘干，不停的往外泼水，水位慢慢降低，最后露出黑泥塘底，密密匝匝的蝌蚪蹦来蹦去等着被装进玻璃瓶子。

抓蝌蚪身上粘附了一串串水草一样的东西，由一颗颗黑色透明的小黑籽儿连成串儿，湿而滑，缠在身上不舒服，乌腻腻的，让人发恶心，特别是有人下水游泳，头发缠上了一圈上来，那要用力去梳洗才能终结。这些串子上面的小黑点是蛤蟆产下的卵，蝌蚪们的前身。

养蝌蚪的广口瓶越大越好，储水多，氧气足，往里丢上几棵水草，就是蝌蚪们的天堂。离开池塘河流沼泽水洼，小蝌蚪们在新世界游来游去，乐不思蜀，三天两头换一次水就可以了。不过瓶子空间有限，把他们禁锢成了侏儒，离开活水的蝌蚪没法长大了，没机会等它们变身成碧绿青蛙或威武蛤蟆那一天。

养鱼的乐趣大于蝌蚪，一来观赏性更强，二来可食用，还有一点是高原上缺水少鱼，这个宠物显得稀罕。夏天七八月，大雨过后，大水漫过了水库堤坝稻田土埂，养在其间的草鱼、鲤鱼、白鳞鱼顺水出逃，冲往下游，它们没找到江河和大海的方向，随着水势的衰减被截留在沟渠当中，无须垂钓，用锅碗瓢盆舀干积水，鱼儿就自动现身了，抖鳞壳颤地在打滚翻腾。

没有透明的玻璃鱼缸，只好再拿养蝌蚪的瓶子养鱼。因此，择选的鱼儿不能太大，柳叶大小最好，刚刚能从瓶口塞进去，如果能养到一只通体红色的小鲤鱼，那是上等的好事儿，犹如获得了尤物。端着瓶子去外面巡游，在同伴们之间亮相，被一群人围观艳羡，倍有面子。

在厨房石板造的大水缸里养过一只断了半截尾巴的草鱼。它的故乡在盖满浮萍的池沼，岸边杂草灌木丛生，隐藏着青蛙、青蛇、老鼠，卷起裤管下水摸鱼害怕那些危险性动物会突然袭击，就用簸箕当简易渔网扫荡了一下，收获了几颗螺蛳，还有这个断尾巴草鱼。有人说，它的尾巴一定是给蛇被咬断了，有毒，要丢掉，你还是坚决不干。

断尾巴的草鱼，被木板盖住的幽暗水缸是新家，有时口渴去打水来喝，能听见它在里面拨动水面的哗哗声，仿佛一个自言自语的小孩在独自玩耍。想要见到它的真容，必须打了手电往缸里照射，或者点了火把细细探察。深夜里，听着它摇头摆尾拨动水花的细微喧哗，时间似乎凝固于此间，有种让人气定神闲的神秘氛围。

断尾巴的草鱼在大水缸住了六七年，家人常常忘记了它的存在，直到清洗水缸底部，才发现里面还有这样一个活物，舍不得吃掉或丢给脚下摇尾巴土狗生吞。换了新水，又把它放回去养着，长此以往，这尾鱼一直没长大。每当你们忘记了它，它就在深夜里发出静谧的声响，提醒别人它作为家庭一员的存在。